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Para Alejandro, Andrea y Nicole, que me pidieron esta historia 



LA PESADILLA 

Alexander Coid despertó al amanecer sobresaltado por una 
pesadilla. Soñaba que un enorme pájaro negro se estrellaba 
contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados, se 
introducía a la casa y se llevaba a su madre. En el sueño él 
observaba impotente cómo el gigantesco buitre cogía a Lisa Coid 
por la ropa con sus garras amarillas, salía por la misma 
ventana rota y se perdía en un cielo cargado de densos 
nubarrones. Lo despertó el ruido de la tormenta, el viento 
azotando los árboles, la lluvia sobre el techo, los relámpagos y 
truenos. Encendió la luz con la sensación de ir en un barco a la 
deriva y se apretó contra el bulto del gran perro que dormía a 
su lado. Calculó que a pocas cuadras de su casa el océano 
Pacífico rugía, desbordándose en olas furiosas contra la cornisa. 
Se quedó escuchando la tormenta y pensando en el pájaro 
negro y en su madre, esperando que se calmaran los golpes de 
tambor que sentía en el pecho. Todavía estaba enredado en las 
imágenes del mal sueño. 

El muchacho miró el reloj: seis y media, hora de 
levantarse. Afuera apenas empezaba a aclarar. Decidió que ése 
sería un día fatal, uno de esos días en que más valía quedarse 
en cama porque todo salía mal. Había muchos días así desde 
que su madre se enfermó; a veces el aire de la casa era pesado, 
como estar en el fondo del mar. En esos días el único alivio era 
escapar, salir a correr por la playa con Poncho hasta quedar sin 
aliento. Pero llovía y llovía desde hacía una semana, un 
verdadero diluvio, y además a Poncho lo había mordido un 
venado y no quería moverse. Alex estaba convencido de que 
tenía el perro más bobalicón de la historia, el único labrador de 


cuarenta kilos mordido por un venado. En sus cuatro años de 
vida, a Poncho lo habían atacado mapaches, el gato del vecino y 
ahora un venado, sin contar las ocasiones en que lo rociaron los 
zorrillos y hubo que bañarlo en salsa de tomate para amortiguar 
el olor. Alex salió de la cama sin perturbar a Poncho y se vistió 
tiritando; la calefacción se encendía a las seis, pero todavía no 
alcanzaba a entibiar su pieza, la última del pasillo. 

A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no 
tuvo ánimo para celebrar el esfuerzo de su padre por hacer 
panqueques. John Coid no era exactamente buen cocinero: sólo 
sabía hacer panqueques y le quedaban como tortillas mexicanas 
de caucho. Para no ofenderlo, sus hijos se los echaban a la 
boca, pero aprovechaban cualquier descuido para escupirlos en 
la basura. Habían tratado en vano de entrenar a Poncho para 
que se los comiera: el perro era tonto, pero no tanto. 

—¿Cuándo se va a mejorar la mamá? —preguntó Nicole, 
procurando pinchar el gomoso panqueque con su tenedor. 

—¡Cállate, tonta! —replicó Alex, harto de oír la misma 
pregunta de su hermana menor varias veces por semana. 

—La mamá se va a morir —comentó Andrea. 

—¡Mentirosa! ¡No se va a morir! —chilló Nicole. 

—¡Ustedes son unas mocosas, no saben lo que dicen! — 
exclamó Alex. 

—Vamos, niños, cálmense. La mamá se pondrá bien... — 
interrumpió John Coid, sin convicción. 

Alex sintió ira contra su padre, sus hermanas, Poncho, la 
vida en general y hasta contra su madre por haberse 
enfermado. Salió de la cocina a grandes trancos, dispuesto a 
partir sin desayuno, pero tropezó con el perro en el pasillo y se 
cayó de bruces. 



—¡Quítate de mi camino, tarado —le gritó y Poncho, alegre, 
le dio un sonoro lengüetazo en la cara, que le dejó los lentes 
llenos de saliva. 

Si, definitivamente era uno de esos días nefastos. Minutos 
después su padre descubrió que tenía una rueda de la 
camioneta pinchada y debió ayudar a cambiarla, pero de todos 
modos perdieron minutos preciosos y los tres niños llegaron 
tarde a clase. En la precipitación de la salida a Alex se le quedó 
la tarea de matemáticas, lo cual terminó por deteriorar su 
relación con el profesor. Lo consideraba un hombrecito patético 
que se había propuesto arruinarle la existencia. Para colmo 
también se le quedó la flauta y esa tarde tenía ensayo con la 
orquesta de la escuela; él era el solista y no podía faltar. La 
flauta fue la razón por la cual Alex debió salir durante el recreo 
del mediodía para ir a su casa. La tormenta había pasado, pero 
el mar todavía estaba agitado y no pudo acortar camino por la 
playa, porque las olas reventaban por encima de la cornisa, 
inundando la calle. Tomó la ruta larga corriendo, porque sólo 
disponía de cuarenta minutos. 

En las últimas semanas, desde que su madre se enfermó, 
venía una mujer a limpiar, pero ese día había avisado que no 
llegaría a causa de la tormenta. De todos modos, no servía de 
mucho, porque la casa estaba sucia. Aun desde afuera se 
notaba el deterioro, como si la propiedad estuviera triste. El aire 
de abandono empezaba en el jardín y se extendía por las 
habitaciones hasta el último rincón. 

Alex presentía que su familia se estaba desintegrando. Su 
hermana Andrea, quien siempre fue algo diferente a las otras 
niñas, ahora andaba disfrazada y se perdía durante horas en su 
mundo de fantasía, donde había brujas acechando en los 
espejos y extraterrestres nadando en la sopa. Ya no tenía edad 
para eso, a los doce años debiera estar interesada en los chicos 
o en perforarse las orejas, suponía él. Por su parte Nicole, la 
menor de la familia, estaba juntando un zoológico, como si 
quisiera compensar la atención que su madre no podía darle. 
Alimentaba varios mapaches y zorrillos que rondaban la casa; 



había adoptado seis gatitos huérfanos y los mantenía 
escondidos en el garaje; le salvó la vida a un pajarraco con un 
ala rota y guardaba una culebra de un metro de largo dentro de 
una caja. Si su madre encontraba la culebra se moría allí 
mismo del susto, aunque no era probable que eso sucediera, 
porque, cuando no estaba en el hospital, Lisa Coid pasaba el 
día en la cama. 

Salvo los panqueques de su padre y unos emparedados de 
atún con mayonesa, especialidad de Andrea, nadie cocinaba en 
la familia desde hacía meses. En la nevera sólo había jugo de 
naranja, leche y helados; en la tarde pedían por teléfono pizza o 
comida china. Al principio fue casi una fiesta, porque cada cual 
comía a cualquier hora lo que le daba la gana, más que nada 
azúcar, pero ya todos echaban de menos la dieta sana de los 
tiempos normales. Al ex pudo medir en esos meses cuán enorme 
había sido la presencia de su madre y cuánto pesaba ahora su 
ausencia. Echaba de menos su risa fácil y su cariño, tanto como 
su severidad. Ella era más estricta que su padre y más astuta: 
resultaba imposible engañarla porque tenía un tercer ojo para 
ver lo invisible. Ya no se oía su voz canturreando en italiano, no 
había música, ni flores, ni ese olor característico de galletas 
recién horneadas y pintura. Antes su madre se las arreglaba 
para trabajar varias horas en su taller, mantener la casa 
impecable y esperar a sus hijos con galletas; ahora apenas se 
levantaba por un rato y daba vueltas por las habitaciones con 
un aire desconcertado, como si no reconociera su entorno, 
demacrada, con los ojos hundidos y rodeados de sombras. Sus 
telas, que antes parecían verdaderas explosiones de color, ahora 
permanecían olvidadas en los atriles y el óleo se secaba en los 
tubos. Lisa Coid parecía haberse achicado, era apenas un 
fantasma silencioso. 

Alex ya no tenía a quien pedirle que le rascara la espalda o 
le levantara el ánimo cuando amanecía sintiéndose como un 
bicho. Su padre no era hombre de mimos. Salían juntos a 
escalar montañas, pero hablaban poco; además, John Coid 
había cambiado, como todos en la familia. Ya no era la persona 
serena de antes, se irritaba con frecuencia, no sólo con los 



hijos, sino también con su mujer. A veces le reprochaba a gritos 
a Lisa que no comía suficiente o no se tomaba sus 
medicamentos, pero enseguida se arrepentía de su arrebato y le 
pedía perdón, angustiado. Esas escenas dejaban a Alex 
temblando: no soportaba ver a su madre sin fuerzas y a su 
padre con los ojos llenos de lágrimas. 

Al llegar ese mediodía a su casa le extrañó ver la 
camioneta de su padre, quien a esa hora siempre estaba 
trabajando en la clínica. Entro por la puerta de la cocina, 
siempre sin llave, con la intención de comer algo, recoger su 
flauta y salir disparado de vuelta a la escuela. Echó una mirada 
a su alrededor y sólo vio los restos fosilizados de la pizza de la 
noche anterior. Resignado a pasar hambre, se dirigió a la nevera 
en busca de un vaso de leche. En ese instante escuchó el llanto. 
Al principio pensó que eran los gatitos de Nicole en el garaje, 
pero enseguida se dio cuenta que el ruido provenía de la 
habitación de sus padres. Sin ánimo de espiar, en forma casi 
automática, se aproximó y empujó suavemente la puerta 
entreabierta Lo que vio lo dejó paralizado. 

Al centro de la pieza estaba su madre en camisa de dormir 
y descalza, sentada en un taburete, con la cara entre las 
manos, llorando. Su padre, de pie detrás de ella, empuñaba una 
antigua navaja de afeitar, que había pertenecido al abuelo. 
Largos mechones de cabello negro cubrían el suelo y los 
hombros frágiles de su madre, mientras su cráneo pelado 
brillaba como mármol en la luz pálida que se filtraba por la 
ventana. 

Por unos segundos el muchacho permaneció helado de 
estupor, sin comprender la escena, sin saber qué significaba el 
cabello por el suelo, la cabeza afeitada o esa navaja en la mano 
de su padre brillando a milímetros del cuello inclinado de su 
madre. Cuando logró volver a sus sentidos, un grito terrible le 
subió desde los pies y una oleada de locura lo sacudió por 
completo. Se abalanzó contra John Coid, lanzándolo al suelo de 
un empujón. La navaja hizo un arco en el aire, pasó rozando su 
frente y se clavó de punta en el suelo. Su madre comenzó a 



llamarlo, tironeándolo de la ropa para separarlo, mientras él 
repartía golpes a ciegas, sin ver dónde caían. 

—Está bien, hijo, cálmate, no pasa nada —suplicaba Lisa 
Coid sujetándolo con sus escasas fuerzas, mientras su padre se 
protegía la cabeza con los brazos. Por fin la voz de su madre 
penetró en su mente y se desinfló su ira en un instante, dando 
paso al desconcierto y el horror por lo que había hecho. Se puso 
de pie y retrocedió tambaleándose; luego echó a correr y se 
encerró en su pieza. Arrastró su escritorio y trancó la puerta, 
tapándose los oídos para no escuchar a sus padres llamándolo. 
Por largo rato permaneció apoyado contra la pared, con los ojos 
cerrados, tratando de controlar el huracán de sentimientos que 
lo sacudía hasta los huesos. Enseguida procedió a destrozar 
sistemáticamente todo lo que había en la habitación. Sacó los 
afiches de los muros y los desgarró uno por uno; cogió su bate 
de béisbol y arremetió contra los cuadros y videos; molió su 
colección de autos antiguos y aviones de la Primera Guerra 
Mundial; arrancó las páginas de sus libros; destripó con su 
navaja del ejército suizo el colchón y las almohadas; cortó a 
tijeretazos su ropa y las cobijas y por último pateó la lámpara 
hasta hacerla añicos. Llevó a cabo la destrucción sin prisa, con 
método, en silencio, como quien realiza una tarea fundamental, 
y sólo se detuvo cuando se le acabaron las fuerzas y no había 
nada más por romper. El suelo quedó cubierto de plumas y 
relleno de colchón, de vidrios, papeles, trapos y pedazos de 
juguetes. Aniquilado por las emociones y el esfuerzo, se echó en 
medio de aquel naufragio encogido como un caracol, con la 
cabeza en las rodillas, y lloró hasta quedarse dormido. 
Alexander Coid despertó horas más tarde con las voces de sus 
hermanas y tardó unos minutos en acordarse de lo sucedido. 
Quiso encender la luz, pero la lámpara estaba destrozada. Se 
aproximó a tientas a la puerta, tropezó y lanzó una maldición al 
sentir que su mano caía sobre un trozo de vidrio. No recordaba 
haber movido el escritorio y tuvo que empujarlo con todo el 
cuerpo para abrir la puerta. La luz del pasillo alumbró el campo 
de batalla en que estaba convertida su habitación y las caras 
asombradas de sus hermanas en el umbral. 



—¿Estás redecorando tu pieza, Alex? —se burló Andrea, 
mientras Nicole se tapaba la cara para ahogar la risa. 

Alex les cerró la puerta en las narices y se sentó en el 
suelo a pensar, apretándose el corte de la mano con los dedos. 
La idea de morir desangrado le pareció tentadora, al menos se 
libraría de enfrentar a sus padres después de lo que había 
hecho, pero enseguida cambió de parecer. Debía lavarse la 
herida antes que se le infectara, decidió. Además ya empezaba a 
dolerle, debía ser un corte profundo, podía darle tétano... Salió 
con paso vacilante, a tientas porque apenas veía; sus lentes se 
perdieron en el desastre y tenía los ojos hinchados de llorar. Se 
asomó en la cocina, donde estaba el resto de la familia, incluso 
su madre, con un pañuelo de algodón atado en la cabeza, que le 
daba el aspecto de una refugiada. 

—Lo lamento... —balbuceó Alex con la vista clavada en el 
suelo. 

Lisa ahogó una exclamación al ver la camiseta manchada 
con sangre de su hijo, pero cuando su marido le hizo una seña 
cogió a las dos niñas por los brazos y se las llevó sin decir 
palabra. John Coid se aproximó a Alex para atender la mano 
herida. 

—No sé lo que me pasó, papá... —murmuró el chico, sin 
atreverse a levantar la vista. 

—Yo también tengo miedo, hijo. 

—¿Se va a morir la mamá? —preguntó Alex con un hilo de 

voz. 


—No lo sé, Alexander. Pon la mano bajo el chorro de agua 
fría —le ordenó su padre. 

John Coid lavó la sangre, examinó el corte y decidió 
inyectar un anestésico para quitar los vidrios y ponerle unos 
puntos. Alex, a quien la vista de sangre solía dar fatiga, esta vez 



soportó la curación sin un solo gesto, agradecido de tener un 
médico en la familia. Su padre le aplicó una crema 
desinfectante y le vendó la mano. 

—De todos modos se le iba a caer el pelo a la mamá, 
¿verdad? —preguntó el muchacho. 

—Si, por la quimioterapia. Es preferible cortarlo de una vez 
que verlo caerse a puñados. Es lo de menos, hijo, volverá a 
crecerle. Siéntate, debemos hablar. 

—Perdóname, papá... Voy a trabajar para reponer todo lo 
que rompí. 

—Está bien, supongo que necesitabas desahogarte. No 
hablemos más de eso, hay otras cosas más importantes que 
debo decirte. Tendré que llevar a Lisa a un hospital en Texas, 
donde le harán un tratamiento largo y complicado. Es el único 
sitio donde pueden hacerlo. 

—¿Y con eso sanará? —preguntó ansioso el muchacho. 

—Así lo espero, Alexander. Iré con ella, por supuesto. 
Habrá que cerrar esta casa por un tiempo. 

—¿Qué pasará con mis hermanas y conmigo? 

—Andrea y Nicole irán a vivir con la abuela Carla. Tú irás 
donde mi madre —le explicó su padre. 

—¿Kate? ¡No quiero ir donde ella, papá! ¿Por qué no puedo 
ir con mis hermanas? Al menos la abuela Carla sabe cocinar... 

—Tres niños son mucho trabajo para mi suegra. 

—Tengo quince años, papá, edad de sobra para que al 
menos me preguntes mi opinión. No es justo que me mandes 
donde Kate como si yo fuera un paquete. Siempre es lo mismo, 



tú tomas las decisiones y yo tengo que aceptarlas. ¡Ya no soy un 
niño! —alegó Al ex, furioso. 

—A veces actúas como uno —replicó John Coid señalando 
el corte de la mano. 

—Fue un accidente, a cualquiera le puede pasar. Me 
portaré bien donde Carla, te lo prometo. 

—Sé que tus intenciones son buenas, hijo, pero a veces 
pierdes la cabeza. 

—¡Te dije que iba a pagar lo que rompí! —gritó Alexander, 
dando un puñetazo sobre la mesa. 

—¿Ves como pierdes el control? En todo caso, Alexander, 
esto nada tiene que ver con el destrozo de tu pieza. Estaba 
arreglado desde antes con mi suegra y mi madre. Ustedes tres 
tendrán que ir donde las abuelas, no hay otra solución. Tú 
viajarás a Nueva York dentro de un par de días —dijo su padre. 

—¿Solo? 

—Solo. Me temo que de ahora en adelante deberás hacer 
muchas cosas solo. Llevarás tu pasaporte, porque creo que vas 
a iniciar una aventura con mi madre. 

—¿Dónde? 

—Al Amazonas... 

—¡El Amazonas! —exclamó Alex, espantado—. Vi un 
documental sobre el Amazonas, ese lugar está lleno de 
mosquitos, caimanes y bandidos. ¡Hay toda clase de 
enfermedades, hasta lepra! 

—Supongo que mi madre sabe lo que hace, no te llevaría a 
un sitio donde peligre tu vida, Alexander. 



—Kate es capaz de empujarme a un río infectado de 
pirañas, papá. Con una abuela como la mía no necesito 
enemigos —farfulló el muchacho. 

—Lo siento, pero deberás ir de todos modos, hijo. 

—¿Y la escuela? Estamos en época de exámenes. Además 
no puedo abandonar la orquesta de un día para otro... 

—Hay que ser flexible, Alexander. Nuestra familia está 
pasando por una crisis. ¿Sabes cuáles son los caracteres chinos 
para escribir crisis? Peligro + oportunidad. Tal vez el peligro de 
la enfermedad de Lisa te ofrece una oportunidad extraordinaria. 
Ve a empacar tus cosas. 

—¿Qué voy a empacar? No es mucho lo que tengo — 
masculló Al ex, todavía enojado con su padre. 

—Entonces tendrás que llevar poco. Ahora anda a darle un 
beso a tu madre, que está muy sacudida por lo que está 
pasando. Para Lisa es mucho más duro que para cualquiera de 
nosotros, Alexander. Debemos ser fuertes, como lo es ella —dijo 
John Coid tristemente. 

Hasta hacía un par de meses, Alex había sido feliz. Nunca 
tuvo gran curiosidad por explorar más allá de los límites 
seguros de su existencia; creía que si no hacía tonterías todo le 
saldría bien. Tenía planes simples para el futuro, pensaba ser 
un músico famoso, como su abuelo Joseph Coid, casarse con 
Cecilia Burns, en caso que ella lo aceptara, tener dos hijos y 
vivir cerca de las montañas. Estaba satisfecho de su vida, como 
estudiante y deportista era bueno, aunque no excelente, era 
amistoso y no se metía en problemas graves. Se consideraba 
una persona bastante normal, al menos en comparación con los 
monstruos de la naturaleza que había en este mundo, como 
esos chicos que entraron con metralletas a un colegio en 
Colorado y masacraron a sus compañeros. No había que ir tan 
lejos, en su propia escuela había algunos tipos repelentes. No, 
él no era de ésos. La verdad es que lo Único que deseaba era 



volver a la vida de unos meses antes, cuando su madre estaba 
sana. No quería ir al Amazonas con Kate Coid. Esa abuela le 
daba un poco de miedo. 

Dos días más tarde Alex se despidió del lugar donde 
habían transcurrido los quince años de su existencia. Se llevó 
consigo la imagen de su madre en la puerta de la casa, con un 
gorro cubriendo su cabeza afeitada, sonriendo y diciéndole 
adiós con la mano, mientras le corrían lágrimas por las mejillas. 
Se veía diminuta, vulnerable y hermosa, a pesar de todo. El 
muchacho subió al avión pensando en ella y en la aterradora 
posibilidad de perderla. ¡No! No puedo ponerme en ese caso, 
debo tener pensamientos positivos, mi mamá sanará, murmuró 
una y otra vez durante el largo viaje. 



LA EXCENTRICA ABUELA 

Alexander Coid se encontraba en el aeropuerto de Nueva 
York en medio de una muchedumbre apurada que pasaba por 
su lado arrastrando maletas y bultos, empujando, atropellando. 
Parecían autómatas, la mitad de ellos con un teléfono celular 
pegado en la oreja y hablando al aire, como dementes. Estaba 
solo, con su mochila en la espalda y un billete arrugado en la 
mano. Llevaba otros tres doblados y metidos en sus botas. Su 
padre le había aconsejado cautela, porque en esa enorme 
ciudad las cosas no eran como en el pueblito de la costa 
californiana donde ellos vivían, donde nunca pasaba nada. Los 
tres chicos Coid se habían criado jugando en la calle con otros 
niños, conocían a todo el mundo y entraban a las casas de sus 
vecinos como a la propia. 

El muchacho había viajado seis horas, cruzando el 
continente de un extremo a otro, sentado junto a un gordo 
sudoroso, cuya grasa desbordaba el asiento, reduciendo su 
espacio a la mitad. A cada rato el hombre se agachaba con 
dificultad, echaba mano a una bolsa de provisiones y procedía a 
masticar alguna golosina, sin permitirle dormir o ver la película 
en paz. Alex iba muy cansado, contando las horas que faltaban 
para terminar aquel suplicio, hasta que por fin aterrizaron y 
pudo estirar las piernas. Descendió del avión aliviado, buscando 
a su abuela con la vista, pero no la vio en la puerta, como 
esperaba. 

Una hora más tarde Kate Coid todavía no llegaba y Alex 
comenzaba a angustiarse en serio. La había hecho llamar por el 
altoparlante dos veces, sin obtener respuesta, y ahora tendría 
que cambiar su billete por monedas para usar el teléfono. Se 
felicitó por su buena memoria: podía recordar el número sin 
vacilar, tal como recordaba su dirección sin haber estado nunca 


allí, sólo por las tarjetas que le escribía de vez en cuando. El 
teléfono de su abuela repicó en vano, mientras él hacia fuerza 
mental para que alguien lo levantara. ¿Qué hago ahora?, 
musitó, desconcertado. Se le ocurrió llamar a larga distancia a 
su padre para pedirle instrucciones, pero eso podía costarle 
todas sus monedas. Por otra parte, no quiso portarse como un 
mocoso. ¿Qué podía hacer su padre desde tan lejos? No, 
decidió, no podía perder la cabeza sólo porque su abuela se 
atrasara un poco; tal vez estaba atrapada en el tráfico, o andaba 
dando vueltas en el aeropuerto buscándolo y se habían cruzado 
sin verse. 

Pasó otra media hora y para entonces sentía tanta rabia 
contra Kate Coid, que si la hubiera tenido por delante seguro la 
habría insultado. Recordó las bromas pesadas que ella le había 
hecho durante años, como la caja de chocolates rellenos con 
salsa picante que le mandó para un cumpleaños. Ninguna 
abuela normal se daría el trabajo de quitar el contenido de cada 
bombón con una jeringa, reemplazarlo con tabasco, envolver los 
chocolates en papel plateado y colocarlos de vuelta en la caja, 
sólo para burlarse de sus nietos. 

También recordó los cuentos terroríficos con que los 
atemorizaba cuando iba a visitarlos y cómo insistía en hacerlo 
con la luz apagada. Ahora esas historias ya no eran tan 
efectivas, pero en la infancia casi lo habían matado de miedo. 
Sus hermanas todavía sufrían pesadillas con los vampiros y 
zombies escapados de sus tumbas que aquella abuela malvada 
invocaba en la oscuridad. Sin embargo, no podía negar que eran 
adictos a esas truculentas historias. Tampoco se cansaban de 
escucharla contar los peligros, reales o imaginarios, que ella 
había enfrentado en sus viajes por el mundo. El favorito era de 
una pitón de ocho metros de largo en Malasia, que se tragó su 
cámara fotográfica. «Lástima que no te tragó a ti, abuela», 
comentó Alex la primera vez que oyó la anécdota, pero ella no se 
ofendió. Esa misma mujer le enseñó a nadar en menos de cinco 
minutos, empujándolo a una piscina cuando tenía cuatro años. 
Salió nadando por el otro lado de pura desesperación, pero 
podría haberse ahogado. Con razón Lisa Coid se ponía muy 



nerviosa cuando su suegra llegaba de visita: debía doblar la 
vigilancia para preservar la salud de sus niños. 

A la hora y media de espera en el aeropuerto, Al ex no sabia 
ya qué hacer. Imaginó cuánto gozaría Kate Coid al verlo tan 
angustiado y decidió no darle esa satisfacción; debía actuar 
como un hombre. Se colocó el chaquetón, se acomodó la 
mochila en los hombros y salió a la calle. El contraste entre la 
calefacción, el bullicio y la luz blanca dentro del edificio con el 
frío, el silencio y la oscuridad de la noche afuera, casi lo voltea. 
No tenía idea que el invierno en Nueva York fuera tan 
desagradable. Había olor a gasolina, nieve sucia sobre la acera y 
una ventisca helada que golpeaba la cara como agujas. Se dio 
cuenta que con la emoción de despedirse de su familia, había 
olvidado los guantes y el gorro, que nunca tenía ocasión de usar 
en California y guardaba en un baúl en el garaje, con el resto de 
su equipo de esquí. Sintió latir la herida en su mano izquierda, 
que hasta entonces no le había molestado, y calculó que debería 
cambiar el vendaje apenas llegara donde su abuela. No 
sospechaba a qué distancia estaba su apartamento ni cuánto 
costaría la carrera en taxi. Necesitaba un mapa, pero no supo 
dónde conseguirlo. Con las orejas heladas y las manos metidas 
en los bolsillos caminó hacia la parada de los buses. 

—Hola, ¿andas solo? —se le acercó una muchacha. 

La chica llevaba una bolsa de lona al hombro, un 
sombrero metido hasta las cejas, las uñas pintadas de azul y 
una argolla de plata atravesada en la nariz. Alex se quedó 
mirándola maravillado, era casi tan bonita como su amor 
secreto, Cecilia Burns, a pesar de sus pantalones rotosos, sus 
botas de soldado y su aspecto más bien sucio y famélico. Como 
único abrigo usaba un chaquetón corto de piel artificial color 
naranja, que apenas le cubría la cintura. No llevaba guantes. 
Alex farfulló una respuesta vaga. Su padre le había advertido 
que no hablara con extraños, pero esa chica no podía 
representar peligro alguno, era apenas un par de años mayor, 
casi tan delgada y baja como su madre. En realidad, a su lado 
Alex se sintió fuerte. 



—¿Dónde vas? —insistió la desconocida encendiendo un 
cigarrillo. 

—A casa de mi abuela, vive en la calle Catorce con la 
Segunda Avenida. ¿Sabes cómo puedo llegar allá? —inquirió 
Alex. 


—Claro, yo voy para el mismo lado. Podemos tomar el bus. 
Soy Morgana —se presentó la joven. 

—Nunca había oído ese nombre —comentó Alex. 

—Yo misma lo escogí. La tonta de mi madre me puso un 
nombre tan vulgar como ella. Y tú, ¿cómo te llamas? —preguntó 
echando humo por las narices. 

—Alexander Coid. Me dicen Alex —replicó, algo 
escandalizado al oírla hablar de su familia en tales términos. 

Aguardaron en la calle, pataleando en la nieve para 
calentarse los pies, durante unos diez minutos, que Morgana 
aprovechó para ofrecer un apretado resumen de su vida: hacía 
años que no iba a la escuela —eso era para estúpidos— y se 
había escapado de su casa porque no aguantaba a su 
padrastro, que era un cerdo repugnante. —Voy a pertenecer a 
una banda de rock, ése es mi sueño —agregó—. Lo único que 
necesito es una guitarra eléctrica. ¿Qué es esa caja que llevas 
atada a la mochila? 

—Una flauta. 

—¿Eléctrica? 

—No, de pilas —se burló Alex. Justo cuando sus orejas se 
estaban transformando en cubitos de hielo, apareció el bus y 
ambos subieron. El chico pagó su pasaje y recibió el vuelto, 
mientras Morgana buscaba en un bolsillo de su chaqueta 
naranja, luego en otro. 



—¡Mi cartera! Creo que me la robaron... —tartamudeó. 


—Lo siento, niña. Tendrás que bajarte —le ordenó el 
chofer. 

—¡No es mi culpa si me robaron! —exclamó ella casi a 
gritos, ante el desconcierto de Alex, quien sentía horror de 
llamar la atención. 

—Tampoco es culpa mía. Acude a la policía —replicó 
secamente el chofer. 

La joven abrió su bolsa de lona y yació todo el contenido en el 
pasillo del vehículo: ropa, cosméticos, papas fritas, varias cajas 
y paquetes de diferentes tamaños y unos zapatos de taco alto 
que parecían pertenecer a otra persona, porque era difícil 
imaginarla en ellos. Revisó cada prenda de ropa con pasmosa 
lentitud, dando vueltas a la ropa, abriendo cada caja y cada 
envoltorio, sacudiendo la ropa interior a la vista de todo el 
mundo. Alex desvió la mirada, cada vez más turbado. No quería 
que la gente pensara que esa chica y él andaban juntos. 

—No puedo esperar toda la noche, niña. Tienes que bajarte 
—repitió el chofer, esta vez con un tono amenazante. Morgana 
lo ignoro. Para entonces se había quitado el chaquetón naranja 
y estaba revisando el forro, mientras los otros pasajeros del bus 
empezaban a reclamar por el atraso en partir. 

—¡Préstame algo! —exigió finalmente, dirigiéndose a Alex. 

El muchacho sintió derretirse el hielo de sus orejas y 
supuso que se le estaban poniendo coloradas, como le ocurría 
en los momentos culminantes. Eran su cruz: esas orejas lo 
traicionaban siempre, sobre todo cuando estaba frente a Cecilia 
Burns, la chica de la cual estaba enamorado desde el jardín de 
infancia sin la menor esperanza de ser correspondido. Alex 
había concluido que no existía razón alguna para que Cecilia se 
fijara en él, pudiendo elegir entre los mejores atletas del colegio. 



En nada se distinguía él, sus únicos talentos eran escalar 
montañas y tocar la flauta, pero ninguna chica con dos dedos 
de frente se interesaba en cerros o flautas. Estaba condenado a 
amarla en silencio por el resto de su vida, a menos que 
ocurriera un milagro. 

—Préstame para el pasaje —repitió Morgana. 

En circunstancias normales a Alex no le importaba perder 
su plata, pero en ese momento no estaba en condición de 
portarse generoso. Por otra parte, decidió, ningún hombre podía 
abandonar a una mujer en esa situación. Le alcanzaba justo 
para ayudarla sin recurrir a los billetes doblados en sus botas. 
Pagó el segundo pasaje. Morgana le lanzó un beso burlón con la 
punta de los dedos, le sacó la lengua al chofer, que la miraba 
indignado, recogió sus cosas rápidamente y siguió a Alex a la 
última fila del vehículo, donde se sentaron juntos. 

—Me salvaste el pellejo. Apenas pueda, te pago —le 
aseguró. 

Alex no respondió. Tenía un principio: si le prestas dinero 
a una persona y no vuelves a verla, es dinero bien gastado. 
Morgana le producía una mezcla de fascinación y rechazo, era 
totalmente diferente a cualquiera de las chicas de su pueblo, 
incluso las más atrevidas. Para evitar mirarla con la boca 
abierta, como un bobo, hizo la mayor parte del largo viaje en 
silencio, con la vista fija en el vidrio oscuro de la ventana, donde 
se reflejaban Morgana y también su propio rostro delgado, con 
lentes redondos y el cabello oscuro, como el de su madre. 
¿Cuándo podría afeitarse? No se había desarrollado como varios 
de sus amigos; todavía era un chiquillo imberbe, uno de los más 
bajos de su clase. Hasta Cecilia Burns era más alta que él. Su 
única ventaja era que, a diferencia de otros adolescentes de su 
colegio, tenía la piel sana, porque apenas le aparecía un grano 
su padre se lo inyectaba con cortisona. Su madre le aseguraba 
que no debía preocuparse, unos estiran antes y otros después, 
en la familia Coid todos los hombres eran altos; pero él sabía 
que la herencia genética es caprichosa y bien podía salir a la 



familia de su madre. Lisa Coid era baja incluso para una mujer; 
vista por detrás parecía una chiquilla de catorce años, sobre 
todo desde que la enfermedad la había reducido a un esqueleto. 
Al pensar en ella sintió que se le cerraba el pecho y se le cortaba 
el aire, como si un puño gigantesco lo tuviera cogido por el 
cuello. 

Morgana se había quitado la chaqueta de piel naranja. 
Debajo llevaba una blusa corta de encaje negro que le dejaba la 
barriga al aire y un collar de cuero con puntas metálicas, como 
de perro bravo. 

—Me muero por un pito —dijo. 

Alex le señaló el aviso que prohibía fumar en el bus. Ella 
echó una mirada a su entorno. Nadie les prestaba atención; 
había varios asientos vacíos a su alrededor y los otros pasajeros 
leían o dormitaban. Al comprobar que nadie se fijaba en ellos, 
se metió la mano en la blusa y extrajo del pecho una bolsita 
mugrienta. Le dio un breve codazo sacudiendo la bolsa delante 
de sus narices. 

—Hierba —murmuró. 

Alexander Coid negó con la cabeza. No se consideraba un 
puritano, ni mucho menos, había probado marihuana y alcohol 
algunas veces, como casi todos sus compañeros en la 
secundaria, pero no lograba comprender su atractivo, excepto el 
hecho de que estaban prohibidos. No le gustaba perder el 
control. Escalando montañas le había tomado el gusto a la 
exaltación de tener el control del cuerpo y de la mente. Volvía de 
esas excursiones con su padre agotado, adolorido y hambriento, 
pero absolutamente feliz, lleno de energía, orgulloso de haber 
vencido una vez más sus temores y los obstáculos de la 
montaña. Se sentía electrizado, poderoso, casi invencible. En 
esas ocasiones su padre le daba una palmada amistosa en la 
espalda, a modo de premio por la proeza, pero nada decía para 
no alimentar su vanidad. John Coid no era amigo de lisonjas, 



costaba mucho ganarse una palabra de elogio de su parte, pero 
su hijo no esperaba oírla, le bastaba esa palmada viril. 

Imitando a su padre, Alex había aprendido a cumplir con 
sus obligaciones lo mejor posible, sin presumir de nada, pero 
secretamente se jactaba de tres virtudes que consideraba suyas: 
valor para escalar montañas, talento para tocar la flauta y 
claridad para pensar. Era más difícil reconocer sus defectos, 
aunque se daba cuenta de que había por lo menos dos que 
debía tratar de mejorar, tal como le había hecho notar su madre 
en más de una ocasión: su escepticismo, que lo hacía dudar de 
casi todo, y su mal carácter, que lo hacía explotar en el 
momento menos pensado. Esto era algo nuevo, porque tan sólo 
unos meses antes era confiado y andaba siempre de buen 
humor. Su madre aseguraba que eran cosas de la edad y que se 
le pasarían, pero él no estaba tan seguro como ella. En todo 
caso, no le atraía el ofrecimiento de Morgana. En las 
oportunidades en que había probado drogas no había sentido 
que volaba al paraíso, como decían algunos de sus amigos, sino 
que se le llenaba la cabeza de humo y se le ponían las piernas 
como lana. Para él no había ningún estímulo mayor que 
balancearse de una cuerda en el aire a cien metros de altura, 
sabiendo exactamente cuál era el paso siguiente que debía dar. 
No, las drogas no eran para él. Tampoco el cigarrillo, porque 
necesitaba pulmones sanos para escalar y tocar la flauta. No 
pudo evitar una breve sonrisa al acordarse del método 
empleado por su abuela Kate para cortarle de raíz la tentación 
del tabaco. Entonces él tenía once años y, a pesar de que su 
padre le había dado el sermón sobre el cáncer al pulmón y otras 
consecuencias de la nicotina, solía fumar a escondidas con sus 
amigos detrás del gimnasio. Kate Coid llegó a pasar con ellos la 
Navidad y con su nariz de sabueso no tardó en descubrir el olor, 
a pesar de la goma de mascar y el agua de colonia con que él 
procuraba disimularlo. 

—¿Fumando tan joven, Alexander? —le preguntó de muy 
buen humor. Él intentó negarlo, pero ella no le dio tiempo—. 
Acompáñame, vamos a dar un paseo —dijo. 



El chico subió al coche, se colocó el cinturón de seguridad 
bien apretado y murmuró entre dientes un conjuro de buena 
suerte, porque su abuela era una terrorista del volante. Con la 
disculpa de que en Nueva York nadie tenía auto, manejaba 
como si la persiguieran. Lo condujo a trompicones y frenazos 
hasta el supermercado, donde adquirió cuatro grandes cigarros 
de tabaco negro; luego se lo llevó a una calle tranquila, 
estacionó lejos de miradas indiscretas y procedió a encender un 
puro para cada uno. Fumaron y fumaron con las puertas y 
ventanas cerradas hasta que el humo les impedía ver a través 
de las ventanillas. Al ex sentía que la cabeza le daba vueltas y el 
estómago le subía y le bajaba. Pronto ya no pudo más, abrió la 
portezuela y se dejó caer como una bolsa en la calle, enfermo 
hasta el alma. Su abuela esperó sonriendo a que acabara de 
vaciar el estómago, sin ofrecerse para sostenerle la frente y 
consolarlo, como hubiera hecho su madre, y luego encendió 
otro cigarro y se lo pasó. 

—Vamos, Alexander, pruébame que eres un hombre y 
fúmate otro —lo desafió, de lo más divertida. 

Durante los dos días siguientes el muchacho debió 
quedarse en la cama, verde como una lagartija y convencido de 
que las náuseas y el dolor de cabeza iban a matarlo. Su padre 
creyó que era un virus y su madre sospechó al punto de su 
suegra, pero no se atrevió a acusarla directamente de 
envenenar al nieto. Desde entonces el hábito de fumar, que 
tanto éxito tenía entre algunos de sus amigos, a Al ex le revolvía 
las tripas. 

—Esta hierba es de la mejor —insistió Morgana señalando 
el contenido de su bolsita—. También tengo esto, si prefieres — 
agregó mostrándole dos pastillas blancas en la palma de la 
mano. 

Al ex volvió a fijar la vista en la ventanilla del bus, sin 
responder. Sabía por experiencia que era mejor callarse o 
cambiar el tema. Cualquier cosa que dijera iba a sonar estúpida 
y la chica iba a pensar que era un mocoso o que tenía ideas 



religiosas fundamentalistas. Morgana se encogió de hombros y 
guardó sus tesoros en espera de una ocasión más apropiada. 
Estaban llegando a la estación de buses, en pleno centro de la 
ciudad, y debían bajarse. A esa hora todavía no había 
disminuido el tráfico ni la gente en las calles y aunque las 
oficinas y comercios estaban cerrados, había bares, teatros, 
cafeterías y restaurantes abiertos. Al ex se cruzaba con la gente 
sin distinguir sus rostros, sólo sus figuras encorvadas envueltas 
en abrigos oscuros, caminando deprisa. Vio unos bultos tirados 
por el suelo junto a unas rejillas en las aceras, por donde 
surgían columnas de vapor. Comprendió que eran vagabundos 
durmiendo acurrucados junto a los huecos de calefacción de los 
edificios, única fuente de calor en la noche invernal. 

Las duras luces de neón y los focos de los vehículos daban 
a las calles mojadas y sucias un aspecto irreal. Por las esquinas 
había cerros de bolsas negras, algunas rotas y con la basura 
desparramada. Una mendiga envuelta en un harapiento abrigo 
escarbaba en las bolsas con un palo, mientras recitaba una 
letanía eterna en un idioma inventado. Alex debió saltar a un 
lado para esquivar a una rata con la cola mordida y sangrante, 
que estaba en el medio de la acera y no se movió cuando 
pasaron. Los bocinazos del tráfico, las sirenas de la policía y de 
vez en cuando el ulular de una ambulancia cortaban el aire. Un 
hombre joven, muy alto y desgarbado, pasó gritando que el 
mundo se iba a acabar y le puso en la mano una hoja de papel 
arrugada, en la cual aparecía una rubia de labios gruesos y 
medio desnuda ofreciendo masajes. Alguien en patines con 
audífonos en las orejas lo atropelló, lanzándolo contra la pared. 
«¡Mira por dónde vas, imbécil!», gritó el agresor. 

Alexander sintió que la herida de la mano comenzaba a 
latir de nuevo. Pensó que se encontraba sumido en una 
pesadilla de ciencia ficción, en una pavorosa megápolis de 
cemento, acero, vidrio, polución y soledad. Lo invadió una 
oleada de nostalgia por el lugar junto al mar donde había 
pasado su vida. Ese pueblo tranquilo y aburrido, de donde tan a 
menudo había querido escapar, ahora le parecía maravilloso 
Morgana interrumpió sus lúgubres pensamientos 



—Estoy muerta de hambre. ¿Podríamos comer algo? — 
sugirió. 

—Ya es tarde, debo llegar donde mi abuela —se disculpó 

él, 


—Tranquilo, hombre, te voy a llevar donde tu abuela. 
Estamos cerca, pero nos vendría bien echarnos algo a la panza 
—insistió ella. 

Sin darle ocasión de negarse, lo arrastró de un brazo al 
interior de un ruidoso local que olía a cerveza, café rancio y 
fritanga. Detrás de un largo mesón de fórmica había un par de 
empleados asiáticos sirviendo unos platos grasientos Morgana 
se instaló en un taburete frente al mesón y procedió a estudiar 
el menú, escrito con tiza en una pizarra en la pared. Alex 
comprendió que le tocaría pagar la comida y se dirigió al baño 
para rescatar los billetes que llevaba escondidos en las botas. 

Las paredes del servicio estaban cubiertas de palabrotas y 
dibujos obscenos, por el suelo había papeles arrugados y 
charcos de agua, que goteaba de las cañerías oxidadas. Entró 
en un cubículo, cerró la puerta con pestillo, dejó la mochila en 
el suelo y, a pesar del asco, tuvo que sentarse en el excusado 
para quitarse las botas, tarea nada fácil en ese espacio reducido 
y con una mano vendada. Pensó en los gérmenes y en las 
innumerables enfermedades que se pueden contraer en un 
baño público, como decía su padre. Debía cuidar su reducido 
capital. 

Contó su dinero con un suspiro; él no comería y esperaba 
que Morgana se conformara con un plato barato, no parecía ser 
de las que comen mucho. Mientras no estuviera a salvo en el 
apartamento de Kate Coid, esos tres billetes doblados y vueltos 
a doblar eran todo lo que poseía en este mundo; ellos 
representaban la diferencia entre la salvación y morirse de 
hambre y frío tirado en la calle, como los mendigos que había 
visto momentos antes. Si no daba con la dirección de su abuela, 



siempre podía volver al aeropuerto a pasar la noche en algún 
rincón y volar de vuelta a su casa al día siguiente, para eso 
contaba con el pasaje de regreso. Se colocó nuevamente las 
botas, guardó el dinero en un compartimiento de su mochila y 
salió del cubículo. No había nadie más en el baño. Al pasar 
frente al lavatorio puso su mochila en el suelo, se acomodó el 
vendaje de la mano izquierda, se lavó meticulosamente la mano 
derecha con jabón, se echó bastante agua en la cara para 
despejar el cansancio y luego se secó con papel. Al inclinarse 
para recoger la mochila se dio cuenta, horrorizado, que había 
desaparecido. Salió disparado del baño, con el corazón al 
galope. El robo había ocurrido en menos de un minuto, el 
ladrón no podía estar lejos, si se apuraba podría alcanzarlo 
antes que se perdiera entre la multitud de la calle. En el local 
todo seguía igual, los mismos empleados sudorosos detrás del 
mostrador, los mismos parroquianos indiferentes, la misma 
comida grasienta el mismo ruido de platos y de música rock a 
todo volumen. Nadie notó su agitación, nadie se volvió a mirarlo 
cuando gritó que le habían robado. La única diferencia era que 
Morgana ya no estaba sentada ante al mesón, donde la había 
dejado. No había rastro de ella. 

Alex adivinó en un instante quién lo había seguido 
discretamente quién había aguardado al otro lado de la puerta 
del baño calculando su oportunidad, quién se había llevado su 
mochila en un abrir y cerrar de ojos. Se dio una palmada en la 
frente. ¡Cómo podía haber sido tan inocente! Morgana lo había 
engañado como a una criatura despojándolo de todo salvo la 
ropa que llevaba puesta. Había perdido su dinero, el pasaje de 
regreso en avión y hasta su preciosa flauta. Lo único que le 
quedaba era su pasaporte, que por casualidad llevaba en el 
bolsillo de la chaqueta Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo 
por combatir las ganas de echarse a llorar como un chiquillo. 



EL ABOMINABLE HOMBRE 
DE LA SELVA 


“Quien boca tiene, a Roma llega”, era uno de los axiomas 
de Kate Coid. Su trabajo la obligaba a viajar por lugares 
remotos, donde seguramente había puesto en práctica ese dicho 
muchas veces. Alex era más bien tímido, le costaba abordar a 
un desconocido para averiguar algo, pero no había otra 
solución. Apenas logró tranquilizarse y recuperar el habla, se 
acercó a un hombre que masticaba una hamburguesa y le 
preguntó cómo podía llegar a la calle Catorce con la Segunda 
Avenida. El tipo se encogió de hombros y no le contestó. 
Sintiéndose insultado, el muchacho se puso rojo. Vaciló 
durante unos minutos y por último abordó a uno de los 
empleados detrás del mostrador. El hombre señaló con el 
cuchillo que tenía en la mano una dirección vaga y le dio unas 
instrucciones a gritos por encima del bullicio del restaurante, 
con un acento tan cerrado, que no entendió ni una palabra. 
Decidió que era cosa de lógica: debía averiguar para qué lado 
quedaba la Segunda Avenida y contar las calles, muy sencillo; 
pero no le pareció tan sencillo cuando averiguó que se 
encontraba en la calle Cuarenta y dos con la Octava Avenida y 
calculó cuánto debía recorrer en ese frío glacial. Agradeció su 
entrenamiento en escalar montañas: si podía pasar seis horas 
trepando como una mosca por las rocas, bien podía caminar 
unas pocas cuadras por terreno plano. Subió el cierre de su 
chaquetón, metió la cabeza entre los hombros, puso las manos 
en los bolsillos y echó a andar. 

Había pasado la medianoche y empezaba a nevar cuando 
el muchacho llegó a la calle de su abuela. El barrio le pareció 
decrépito, sucio y feo, no había un árbol por ninguna parte y 
desde hacía un buen rato no se veía gente. Pensó que sólo un 
desesperado como él podía andar a esa hora por las peligrosas 


calles de Nueva York, sólo se había librado de ser víctima de un 
atraco porque ningún bandido tenía ánimo para salir en ese 
frío. El edificio era una torre gris en medio de muchas otras 
torres idénticas, rodeada de rejas de seguridad. Tocó el timbre y 
de inmediato la voz ronca y áspera de Kate Coid preguntó quién 
se atrevía a molestar a esa hora de la noche. Alex adivinó que 
ella lo estaba esperando, aunque por supuesto jamás lo 
admitiría. Estaba helado hasta los huesos y nunca en su vida 
había necesitado tanto echarse en los brazos de alguien, pero 
cuando por fin se abrió la puerta del ascensor en el piso once y 
se encontró ante su abuela, estaba determinado a no permitir 
que ella lo viera flaquear. 

—Hola, abuela —saludó lo más claramente que pudo, dado 
lo mucho que le castañeaban los dientes. 

—¡Te he dicho que no me llames abuela! —lo increpó ella. 

—Hola, Kate. 

—Llegas bastante tarde, Alexander. 

—¿No quedamos en que me ibas a recoger en el 
aeropuerto? —replicó él procurando que no le saltaran las 
lágrimas. 

—No quedamos en nada. Si no eres capaz de llegar del 
aeropuerto a mi casa, menos serás capaz de ir conmigo a la 
selva —dijo Kate Coid—. Quítate la chaqueta y las botas, voy a 
darte una taza de chocolate y prepararte un baño caliente, pero 
conste que lo hago sólo para evitarte una pulmonía. Tienes que 
estar sano para el viaje. No esperes que te mime en el futuro, 
¿entendido? 

—Nunca he esperado que me mimaras —replicó Alex. 

—¿Qué te pasó en la mano? —preguntó ella al ver el 
vendaje, empapado. 



Muy largo de contar. 


El pequeño apartamento de Kate Coid era oscuro, 
atiborrado y caótico. Dos de las ventanas —con los vidrios 
inmundos— daban a un patio de luz y la tercera a un muro de 
ladrillo con una escalera de incendio. Vio maletas, mochilas, 
bultos y cajas tirados por los rincones, libros, periódicos y 
revistas amontonados sobre las mesas. Había un par de cráneos 
humanos traídos del Tíbet, arcos y flechas de los pigmeos del 
África, cántaros funerarios del desierto de Atacama, escarabajos 
petrificados de Egipto y mil objetos más. Una larga piel de 
culebra se extendía a lo largo de toda una pared. Había 
pertenecido a la famosa pitón que se tragó la cámara fotográfica 
en Malasia. Hasta entonces Alex no había visto a su abuela en 
su ambiente y debió admitir que ahora, al verla rodeada de sus 
cosas, resultaba mucho más interesante. Kate Coid tenía 
sesenta y cuatro años, era flaca y musculosa, pura fibra y piel 
curtida por la intemperie; sus ojos azules, que habían visto 
mucho mundo, eran agudos como puñales. El cabello gris, que 
ella misma se cortaba a tijeretazos sin mirarse al espejo, se 
paraba en todas direcciones, como si jamás se lo hubiera 
peinado. Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, capaces 
de partir nueces y destapar botellas; también estaba orgullosa 
de no haberse quebrado nunca un hueso, no haber consultado 
jamás a un médico y haber sobrevivido desde a ataques de 
malaria hasta picaduras de escorpión. Bebía vodka al seco y 
fumaba tabaco negro en una pipa de marinero. Invierno y 
verano se vestía con los mismos pantalones bolsudos y un 
chaleco sin mangas, con bolsillos por todos lados, donde llevaba 
lo indispensable para sobrevivir en caso de cataclismo. En 
algunas ocasiones, cuando era necesario vestirse elegante, se 
quitaba el chaleco y se ponía un collar de colmillos de oso, 
regalo de un jefe apache. 

Lisa, la madre de Alex, tenía terror de Kate, pero los niños 
esperaban sus visitas con ansias. Esa abuela estrafalaria, 
protagonista de increíbles aventuras, les traía noticias de 
lugares tan exóticos que costaba imaginarlos. Los tres nietos 
coleccionaban sus relatos de viajes, que aparecían en diversas 



revistas y periódicos, y las tarjetas postales y fotografías que ella 
les enviaba desde los cuatro puntos cardinales. Aunque a veces 
les daba vergüenza presentarla a sus amigos, en el fondo se 
sentían orgullosos de que un miembro de su familia fuera casi 
una celebridad. 

Media hora más tarde Alex había entrado en calor con el 
baño y estaba envuelto en una bata, con calcetines de lana, 
devorando albóndigas de carne con puré de patatas, una de las 
pocas cosas que él comía con agrado y lo único que Kate sabía 
cocinar. 

—Son las sobras de ayer —dijo ella, pero Alex calculó que 
lo había preparado especialmente para él. No quiso contarle su 
aventura con Morgana, para no quedar como una babieca, pero 
debió admitir que le habían robado todo lo que traía. 

—Supongo que me vas a decir que aprenda a no confiar en 
nadie —masculló el muchacho sonrojándose. 

—Al contrario, iba a decirte que aprendas a confiar en ti. 
Ya ves, Alexander, a pesar de todo pudiste llegar hasta mi 
apartamento sin problemas. 

—¿Sin problemas? Casi muero congelado por el camino. 
Habrían descubierto mi cadáver en el deshielo de la primavera 
—replicó él. 

—Un viaje de miles de millas siempre comienza a 
tropezones. ¿Y el pasaporte? —inquirió Kate. 

—Se salvó porque lo llevaba en el bolsillo. 

—Pégatelo con cinta adhesiva al pecho, porque si lo 
pierdes estás frito. 


—Lo que más lamento es mi flauta —comentó Alex. 



—Tendré que darte la flauta de tu abuelo. Pensaba 
guardarla hasta que demostraras algún talento, pero supongo 
que está mejor en tus manos que tirada por allí —ofreció Kate. 

Buscó en las estanterías que cubrían las paredes de su 
apartamento desde el suelo hasta el techo y le entregó un 
estuche empolvado de cuero negro. 

—Toma, Alexander. La usó tu abuelo durante cuarenta 
años, cuídala. 

El estuche contenía la flauta de Joseph Coid, el más 
célebre flautista del siglo, como habían dicho los críticos cuando 
murió. «Habría sido mejor que lo dijeran cuando el pobre 
Joseph estaba vivo», fue el comentario de Kate cuando lo leyó en 
la prensa. Habían estado divorciados por treinta años, pero en 
su testamento Joseph Coid dejó la mitad de sus bienes a su ex 
esposa, incluyendo su mejor flauta, que ahora su nieto tenía en 
las manos. Alex abrió con reverencia la gastada caja de cuero y 
acarició la flauta: era preciosa. La tomó delicadamente y se la 
llevó a los labios. Al soplar, las notas escaparon del instrumento 
con tal belleza, que él mismo se sorprendió. Sonaba muy 
distinta a la flauta que Morgana le había robado. Kate Coid dio 
tiempo a su nieto de inspeccionar el instrumento y de 
agradecerle profusamente, como ella esperaba; enseguida le 
pasó un libraco amarillento con las tapas sueltas: Guía de salud 
del viajero audaz. El muchacho lo abrió al azar y leyó los 
síntomas de una enfermedad mortal que se adquiere por comer 
el cerebro de los antepasados. 

—No como órganos —dijo. 

—Nunca se sabe lo que le ponen a las albóndigas —replicó 
su abuela. 

Sobresaltado, Alex observó con desconfianza los restos de su 
plato. Con Kate Coid era necesario ejercer mucha cautela. Era 
peligroso tener un antepasado como ella. 



—Mañana tendrás que vacunarte contra medía docena de 
enfermedades tropicales. Déjame ver esa mano, no puedes 
viajar con una infección —le ordenó Kate. 

Lo examinó con brusquedad, decidió que su hijo John 
había hecho un buen trabajo, le vació medio frasco de 
desinfectante en la herida, por si acaso, y le anunció que al día 
siguiente ella misma le quitaría los puntos. Era muy fácil, dijo, 
cualquiera podía hacerlo. Alex se estremeció. Su abuela tenía 
mala vista y usaba unos lentes rayados que había comprado de 
segunda mano en un mercado de Guatemala. Mientras le ponía 
un nuevo vendaje, Kate le explicó que la revista International 
Geographic había financiado una expedición al corazón de la 
selva amazónica, entre Brasil y Venezuela, en busca de una 
criatura gigantesca, posiblemente humanoide, que había sido 
vista en varias ocasiones. Se habían encontrado huellas 
enormes. Quienes habían estado en su proximidad decían que 
ese animal —o ese primitivo ser humano— era más alto que un 
oso, tenía brazos muy largos y estaba todo cubierto de pelos 
negros. Era el equivalente del yeti del Himalaya, en plena selva. 

—Puede ser un mono... —sugirió Alex. 

—¿No crees que más de alguien habrá pensado en esa 
posibilidad? —lo cortó su abuela. 

—Pero no hay pruebas de que en verdad exista... — 
aventuró Alex. 

—No tenemos un certificado de nacimiento de la Bestia, 
Alexander. ¡Ah! Un detalle importante: dicen que despide un 
olor tan penetrante, que los animales y las personas se 
desmayan o se paralizan en su proximidad. 

—Si la gente se desmaya, entonces nadie lo ha visto. 

—Exactamente, pero por las huellas se sabe que camina 
en dos patas. Y no usa zapatos, en caso que ésa sea tu próxima 
pregunta. 



—¡No, Kate, mi próxima pregunta es si usa sombrero! — 
explotó su nieto. 

—No creo. 

—¿Es peligroso? 

—No, Alexander. Es de lo más amable. No roba, no rapta 
niños y no destruye la propiedad privada. Sólo mata. Lo hace 
con limpieza, sin ruido, quebrando los huesos y destripando a 
sus víctimas con verdadera elegancia, como un profesional —se 
burló su abuela. 

—¿Cuánta gente ha matado? —inquirió Alex cada vez más 
inquieto. 

—No mucha, si consideramos el exceso de población en el 
mundo. 

—¡Cuánta, Kate! 

—Varios buscadores de oro, un par de soldados, unos 
comerciantes... En fin, no se conoce el número exacto. 

—¿Ha matado indios? ¿Cuántos? —preguntó Alex. 

—No se sabe, en realidad. Los indios sólo saben contar 
hasta dos. Además, para ellos la muerte es relativa. Si creen 
que alguien les ha robado el alma, o ha caminado sobre sus 
huellas, o se ha apoderado de sus sueños, por ejemplo, eso es 
peor que estar muerto. En cambio, alguien que ha muerto 
puede seguir vivo en espíritu. 

—Es complicado —dijo Alex, que no creía en espíritus. 

—¿Quién te dijo que la vida es simple? 



Kate Coid le explicó que la expedición iba al mando de un 
famoso antropólogo, el profesor Ludovic Leblanc, quien había 
pasado años investigando las huellas del llamado yeti, o 
abominable hombre de las nieves en las fronteras entre China y 
Tíbet, sin encontrarlo. También había estado con cierta tribu de 
indios del Amazonas y sostenía que eran los más salvajes del 
planeta: al primer descuido se comían a sus prisioneros. Esta 
información no era tranquilizadora, admitió Kate. Serviría de 
guía un brasileño de nombre César Santos, quien había pasado 
la vida en esa región y tenía buenos contactos con los indios. El 
hombre poseía una avioneta algo destartalada, pero todavía en 
buen estado, con la cual podrían internarse hasta el territorio 
de las tribus indígenas. 

—En el colegio estudiamos el Amazonas en una clase de 
ecología —comentó Al ex, a quien ya se le cerraban los ojos. 

—Con esa clase basta, ya no necesitas saber nada más — 
apunto Kate. Y agregó—: Supongo que estás cansado. Puedes 
dormir en el sofá y mañana temprano empiezas a trabajar para 
mi. 

—¿Qué debo hacer? 

—Lo que yo te mande. Por el momento te mando que 
duermas. 

—Buenas noches, Kate... —murmuró Alex enroscándose 
sobre los cojines del sofá. 

—¡Bah! —gruñó su abuela. Esperó que se durmiera y lo tapó 
con un par de mantas. 



EL RIO AMAZONAS 


Kate y Alexander Coid iban en un avión comercial 
sobrevolando el norte del Brasil. Durante horas y horas habían 
visto desde el aire una interminable extensión de bosque, todo 
del mismo verde intenso, atravesada por ríos que se deslizaban 
como luminosas serpientes. El más formidable de todos era 
color café con leche. 

«El río Amazonas es el más ancho y largo de la tierra, cinco 
veces más que ningún otro. Sólo los astronautas en viaje a la 
luna han podido verlo entero desde la distancia», leyó Alex en la 
guía turística que le había comprado su abuela en Río de 
Janeiro. No decía que esa inmensa región, último paraíso del 
planeta, era destruida sistemáticamente por la codicia de 
empresarios y aventureros, como había aprendido él en la 
escuela. Estaban construyendo una carretera, un tajo abierto 
en plena selva, por donde llegaban en masa los colonos y salían 
por toneladas las maderas y los minerales. 

Kate informó a su nieto que subirían por el río Negro hasta 
el Alto Orinoco, un triángulo casi inexplorado donde se 
concentraba la mayor parte de las tribus. De allí se suponía que 
provenía la Bestia. 

—En este libro dice que esos indios viven como en la Edad 
de Piedra. Todavía no han inventado la rueda —comentó Alex. 

—No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada 
que transportar y no van apurados a ninguna parte —replicó 
Kate Coid, a quien no le gustaba que la interrumpieran cuando 
estaba escribiendo. Había pasado buena parte del viaje 


tomando notas en sus cuadernos con una letra diminuta y 
enmarañada, como huellas de moscas. 

—No conocen la escritura —agregó Alex. 

—Seguro que tienen buena memoria —dijo Kate. 

—No hay manifestaciones de arte entre ellos, sólo se 
pintan el cuerpo y se decoran con plumas —explicó Alex. 

—Les importa poco la posteridad o destacarse entre los 
demás. La mayoría de nuestros llamados «artistas» debería 
seguir su ejemplo —contestó su abuela. 

Iban a Manaos, la ciudad más poblada de la región 
amazónica, que había prosperado en tiempos del caucho, a 
finales del siglo XIX. 

—Vas a conocer la selva más misteriosa del mundo, 
Alexander. Allí hay lugares donde los espíritus se aparecen a 
plena luz del día —explicó Kate. 

—Claro, como el «abominable hombre de la selva» que 
andamos buscando —sonrió su nieto, sarcástico. 

—Lo llaman la Bestia. Tal vez no sea sólo un ejemplar, sino 
varios, una familia o una tribu de bestias. 

—Eres muy crédula para la edad que tienes, Kate — 
comentó el muchacho, sin poder evitar el tono sarcástico al ver 
que su abuela creía esas historias. 

—Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander. 
Mientras más años cumplo, más ignorante me siento. Sólo los 
jóvenes tienen explicación para todo. A tu edad se puede ser 
arrogante y no importa mucho hacer el ridículo —replicó ella 
secamente. Al bajar del avión en Manaos, sintieron el clima 
sobre la piel como una toalla empapada en agua caliente. Allí se 
reunieron con los otros miembros de la expedición del 



International Geographic. Además de Kate Coid y su nieto 
Alexander, iban Timothy Bruce, un fotógrafo inglés con una 
larga cara de caballo y dientes amarillos de nicotina, con su 
ayudante mexicano, Joel González, y el famoso antropólogo 
Ludovic Leblanc. Alex imaginaba a Leblanc como un sabio de 
barbas blancas y figura imponente, pero resultó ser un 
hombrecillo de unos cincuenta años, bajo, flaco, nervioso, con 
un gesto permanente de desprecio o de crueldad en los labios y 
unos ojos hundidos de ratón. Iba disfrazado de cazador de 
fieras al estilo de las películas, desde las armas que llevaba al 
cinto hasta sus pesadas botas y un sombrero australiano 
decorado con plumitas de colores. Kate comentó entre dientes 
que a Leblanc sólo le faltaba un tigre muerto para apoyar el pie. 
Durante su juventud Leblanc había pasado una breve 
temporada en el Amazonas y había escrito un voluminoso 
tratado sobre los indios, que causó sensación en los círculos 
académicos. El guía brasileño, César Santos, quien debía irlos a 
buscar a Manaos, no pudo llegar porque su avioneta estaba 
descompuesta, así es que los esperaría en Santa María de la 
Lluvia, donde el grupo tendría que trasladarse en barco. 

Alex comprobó que Manaos, ubicada en la confluencia 
entre el río Amazonas y el río Negro, era una ciudad grande y 
moderna, con edificios altos y un tráfico agobiante, pero su 
abuela le aclaró que allí la naturaleza era indómita y en tiempos 
de inundaciones aparecían caimanes y serpientes en los patios 
de las casas y en los huecos de los ascensores. Esa era también 
una ciudad de traficantes donde la ley era frágil y se quebraba 
fácilmente: drogas, diamantes, oro, maderas preciosas, armas. 
No hacía ni dos semanas que habían descubierto un barco 
cargado de pescado... y cada pez iba relleno con cocaína. 

Para el muchacho americano, quien sólo había salido de 
su país para conocer Italia, la tierra de los antepasados de su 
madre, fue una sorpresa ver el contraste entre la riqueza de 
unos y la extrema pobreza de otros, todo mezclado. Los 
campesinos sin tierra y los trabajadores sin empleo llegaban en 
masa buscando nuevos horizontes, pero muchos acababan 
viviendo en chozas, sin recursos y sin esperanza. Ese día se 



celebraba una fiesta y la población andaba alegre, como en 
carnaval: pasaban bandas de músicos por las calles, la gente 
bailaba y bebía, muchos iban disfrazados. Se hospedaron en un 
moderno hotel, pero no pudieron dormir por el estruendo de la 
música, los petardos y los cohetes. Al día siguiente el profesor 
Leblanc amaneció de muy mal humor por la mala noche y exigió 
que se embarcaran lo antes posible, porque no quería pasar ni 
un minuto más de lo indispensable en esa ciudad 
desvergonzada, como la calificó. 

El grupo del International Geographic remontó el río 
Negro, que era de ese color debido al sedimento que arrastraban 
sus aguas, para dirigirse a Santa María de la Lluvia, una aldea 
en pleno territorio indígena. La embarcación era bastante 
grande, con un motor antiguo, ruidoso y humeante, y un 
improvisado techo de plástico para protegerse del sol y la lluvia, 
que caía caliente como una ducha varías veces al día. El barco 
iba atestado de gente, bultos, sacos, racimos de plátanos y 
algunos animales domésticos en jaulas o simplemente 
amarrados de las patas. Contaban con unos mesones, unas 
banquetas largas para sentarse y una serie de hamacas 
colgadas de los palos, unas encima de otras. 

La tripulación y la mayoría de los pasajeros eran caboclos, 
como se llamaba a la gente del Amazonas, mezcla de varias 
razas: blanco, indio y negro. Iban también algunos soldados, un 
par de jóvenes americanos —misioneros mormones— y una 
doctora venezolana, Omayra Torres, quien llevaba el propósito 
de vacunar indios. Era una bella mulata de unos treinta y cinco 
años, con cabello negro, piel color ámbar y ojos verdes 
almendrados de gato. Se movía con gracia, como si bailara al 
son de un ritmo secreto Los hombres la seguían con la vista, 
pero ella parecía no darse cuenta de la impresión que su 
hermosura provocaba 

—Debemos ir bien preparados —dijo Leblanc señalando 
sus armas. Hablaba en general, pero era evidente que se dirigía 
sólo a la doctora Torres—. Encontrar a la Bestia es lo de menos. 
Lo peor serán los indios. Son guerreros brutales, crueles y 



traicioneros Tal como describo en mi libro, matan para probar 
su valor y mientras más asesinatos cometen, más alto se 
colocan en la jerarquía de la tribu. 

—¿Puede explicar eso, profesor? —preguntó Kate Coid, sin 
disimular su tono de ironía. 

—Es muy sencillo, señora... ¿cómo me dijo que era su 
nombre? 

—Kate Coid —aclaró ella por tercera o cuarta vez; 
aparentemente el profesor Leblanc tenía mala memoria para los 
nombres femeninos. 

—Repito: muy sencillo. Se trata de la competencia mortal 
que existe en la naturaleza. Los hombres más violentos 
dominan en las sociedades primitivas. Supongo que ha oído el 
término «macho alfa». Entre los lobos, por ejemplo, el macho 
más agresivo controla a todos los demás y se queda con las 
mejores hembras. Entre los humanos es lo mismo: los hombres 
más violentos mandan, obtienen más mujeres y pasan sus 
genes a más hijos. Los otros deben conformarse con lo que 
sobra, ¿entiende? Es la supervivencia del más fuerte —explicó 
Leblanc 

—¿Quiere decir que lo natural es la brutalidad? 

—Exactamente La compasión es un invento moderno 
Nuestra civilización protege a los débiles, a los pobres, a los 
enfermos. Desde el punto de vista de la genética eso es un 
terrible error. Por eso la raza humana está degenerando. 

—¿Qué haría usted con los débiles en la sociedad, 
profesor? —preguntó ella. 

—Lo que hace la naturaleza: dejar que perezcan. En ese 
sentido los indios son más sabios que nosotros —replicó 
Leblanc. 



La doctora Omayra Torres, quien había escuchado 
atentamente la conversación, no pudo menos que dar su 
opinión. 

—Con todo respeto, profesor, no me parece que los indios sean 
tan feroces como usted los describe, por el contrario, para ellos 
la guerra es más bien ceremonial: es un rito para probar el 
valor. Se pintan el cuerpo, preparan sus armas, cantan, bailan 
y parten a hacer una incursión en el shabono de otra tribu. Se 
amenazan y se dan unos cuantos garrotazos, pero rara vez hay 
más de uno o dos muertos. En nuestra civilización es al revés: 
no hay ceremonia, sólo masacre —dijo. 

—Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, señorita. 
Cualquier científico serio le dirá que Ludovic Leblanc es una 
autoridad en este tema... —la interrumpió el profesor. 

—No soy tan sabia como usted —sonrió la doctora Torres— 
. Soy solamente una médica rural que ha trabajado más de diez 
años por estos lados. 

—Créame, mi estimada doctora. Esos indios son la prueba 
de que el hombre no es más que un mono asesino —replicó 
Leblanc. 

—¿Y la mujer? —interrumpió Kate Coid. 

—Lamento decirle que las mujeres no cuentan para nada 
en las sociedades primitivas. Son sólo botín de guerra. 

La doctora Torres y Kate Coid intercambiaron una mirada 
y ambas sonrieron, divertidas. La parte inicial del viaje por el río 
Negro resultó ser más que nada un ejercicio de paciencia. 
Avanzaban a paso de tortuga y apenas se ponía el sol debían 
detenerse, para evitar ser golpeados por los troncos que 
arrastraba la corriente. El calor era intenso, pero al anochecer 
refrescaba y para dormir había que cubrirse con una manta. A 
veces, donde el río se presentaba limpio y calmo, aprovechaban 
para pescar o nadar un rato. Los dos primeros días se cruzaron 



con embarcaciones de diversas clases, desde lanchas a motor y 
casas flotantes hasta sencillas canoas talladas en troncos de 
árbol, pero después quedaron solos en la inmensidad de aquel 
paisaje. Ése era un planeta de agua: la vida transcurría 
navegando lentamente, al ritmo del río, de las mareas, de las 
lluvias, de las inundaciones. Agua, agua por todas partes. 
Existían centenares de familias, que nacían y morían en sus 
embarcaciones, sin haber pasado una noche en tierra firme; 
otras vivían en casas sobre pilotes a las orillas del río. El 
transporte se hacía por el río y la única forma de enviar o recibir 
un mensaje era por radio. Al muchacho americano le parecía 
increíble que se pudiera vivir sin teléfono. Una estación de 
Manaos transmitía mensajes personales sin interrupciones, así 
se enteraba la gente de las noticias, sus negocios y sus familias. 
Río arriba circulaba poco el dinero, había una economía de 
trueque, cambiaban pescado por azúcar, o gasolina por 
gallinas, o servicios por una caja de cerveza. 

En ambas orillas del río la selva se alzaba amenazante. Las 
órdenes del capitán fueron claras: no alejarse por ningún 
motivo, porque bosque adentro se pierde el sentido de la 
orientación. Se sabía de extranjeros que, estando a pocos 
metros del río, habían muerto desesperados sin encontrarlo. Al 
amanecer veían delfines rosados saltando entre las aguas y 
centenares de pájaros cruzando el aire. También vieron 
manatíes, unos grandes mamíferos acuáticos cuyas hembras 
dieron origen a la leyenda de las sirenas. Por la noche aparecían 
entre los matorrales puntos colorados: eran los ojos de los 
caimanes espiando en la oscuridad. Un caboclo enseñó a Alex a 
calcular el tamaño del animal por la separación de los ojos. 
Cuando se trataba de un ejemplar pequeño, el caboclo lo 
encandilaba con una linterna, luego saltaba al agua y lo 
atrapaba, sujetándole las mandíbulas con una mano y la cola 
con otra. Si la separación de los ojos era considerable, lo evitaba 
como a la peste. 

El tiempo transcurría lento, las horas se arrastraban 
eternas, sin embargo Alex no se aburría. Se sentaba en la proa 
del bote a observar la naturaleza, leer y tocar la flauta de su 



abuelo. La selva parecía animarse y responder al sonido del 
instrumento, hasta los ruidosos tripulantes y pasajeros del 
barco se callaban para escucharlo; ésas eran las únicas 
ocasiones en que Kate Coid le prestaba atención. La escritora 
era de pocas palabras, pasaba el día leyendo o escribiendo en 
sus cuadernos y en general lo ignoraba o lo trataba como a 
cualquier otro miembro de la expedición. Era inútil acudir a ella 
para plantearle un problema de mera supervivencia, como la 
comida, la salud o la seguridad, por ejemplo. Lo miraba de 
arriba abajo con evidente desdén y le contestaba que hay dos 
clases de problemas, los que se arreglan solos y los que no 
tienen solución, así es que no la molestara con tonterías. Menos 
mal que su mano había sanado rápidamente, si no ella sería 
capaz de resolver el asunto sugiriendo que se la amputara. Era 
mujer de medidas extremas. Le había prestado mapas y libros 
sobre el Amazonas, para que él mismo buscara la información 
que le interesaba. Si Alex le comentaba sus lecturas sobre los 
indios o le planteaba sus teorías sobre la Bestia, ella replicaba 
sin levantar la vista de la página que tenía por delante: «Nunca 
pierdas una buena ocasión de callarte la boca, Alexander». 

Todo en ese viaje resultaba tan diferente al mundo en que 
el muchacho se había criado, que se sentía como un visitante 
de otra galaxia. Ya no contaba con las comodidades que antes 
usaba sin pensar, como una cama, baño, agua corriente, 
electricidad. Se dedicó a tomar fotografías con la cámara de su 
abuela para llevar pruebas de vuelta a California. ¡Sus amigos 
jamás le creerían que había tenido en las manos un caimán de 
casi un metro de largo! 

Su problema más grave era alimentarse. Siempre había 
sido quisquilloso para comer y ahora le servían cosas que ni 
siquiera sabia nombrar. Lo único que podía identificar a bordo 
eran frijoles en lata, carne seca salada y café, nada de lo cual le 
apetecía. Los tripulantes cazaron a tiros un par de monos y esa 
noche, cuando el bote atracó en la orilla, los asaron. Tenían un 
aspecto tan humano, que se sintió enfermo al verlos: parecían 
dos niños quemados. A la mañana siguiente pescaron una 
pirarucú, un enorme pez cuya carne resultó deliciosa para 



todos menos para él, porque se negó a probarla. Había decidido 
a los tres años que no le gustaba el pescado. Su madre, 
cansada de batallar para obligarlo a comer, se había resignado 
desde entonces a servirle los alimentos que le gustaban. No 
eran muchos. Esa limitación lo mantenía hambriento durante el 
viaje; sólo disponía de bananas, un tarro de leche condensada y 
varios paquetes de galletas. A su abuela no pareció importarle 
que él tuviera hambre, tampoco a los demás. Nadie le hizo caso. 

Varias veces al día caía una breve y torrencial lluvia; debió 
acostumbrarse a la permanente humedad, al hecho de que la 
ropa nunca se secaba del todo. Al ponerse el sol atacaban 
nubes de mosquitos. Los extranjeros se defendían empapándose 
en insecticida, sobre todo Ludovic Leblanc, quien no perdía 
ocasión de recitar la lista de enfermedades transmitidas por 
insectos, desde el tifus hasta la malaria. Había amarrado un 
tupido velo en tomo a su sombrero australiano para protegerse 
la cara y pasaba buena parte del día refugiado bajo un 
mosquitero, que hizo colgar en la popa del barco. Los caboclos, 
en cambio, parecían inmunes a las picaduras. Al tercer día, 
durante una mañana radiante, la embarcación se detuvo 
porque había un problema con el motor. Mientras el capitán 
procuraba arreglar el desperfecto, el resto de la gente se echó 
bajo techo a descansar. Hacía demasiado calor para moverse, 
pero Alex decidió que era el lugar perfecto para refrescarse. 
Saltó al agua, que parecía baja y calma como un plato de sopa, 
y se hundió como una piedra. 

—Sólo un tonto prueba la profundidad con los dos pies — 
comentó su abuela cuando él asomó la cabeza en la superficie, 
echando agua & hasta por las orejas. 

El muchacho se alejó nadando del bote —le habían dicho 
que los caimanes prefieren las orillas— y flotó de espaldas en el 
agua tibia por largo rato, abierto de brazos y piernas, mirando 
el cielo y pensando en los astronautas, que conocían su 
inmensidad. Se sintió tan seguro, que cuando algo pasó veloz 
rozando su mano tardó un instante en reaccionar. Sin tener 
idea de qué clase de peligro acechaba —tal vez los caimanes no 



se quedaban sólo en las orillas, después de todo —empezó a 
bracear con todas sus fuerzas de vuelta a la embarcación, pero 
lo detuvo en seco la voz de su abuela gritándole que no se 
moviera. Le obedeció por hábito, a pesar de que su instinto le 
advertía lo contrario. Se mantuvo a flote lo más quieto posible y 
entonces vio a su lado un pez enorme. Creyó que era un tiburón 
y el corazón se le detuvo, pero el pez dio una corta vuelta y 
regresó curioso, colocándose tan cerca, que pudo ver su 
sonrisa. Esta vez su corazón dio un salto y debió contenerse 
para no gritar de alegría. ¡Estaba nadando con un delfín! 

Los veinte minutos siguientes, jugando con él como lo 
hacia con su perro Poncho, fueron los más felices de su vida. El 
magnífico animal circulaba a su alrededor a gran velocidad, 
saltaba por encima de él, se detenía a pocos centímetros de su 
cara, observándolo con una expresión simpática. A veces 
pasaba muy cerca y podía tocar su piel, que no era suave como 
había imaginado, sino áspera. Alex deseaba que ese momento 
no terminara nunca, estaba dispuesto a quedarse para siempre 
en el río, pero de pronto el delfín dio un coletazo de despedida y 
desapareció. 

—¿Viste, abuela? ¡Nadie me va a creer esto! —gritó de 
vuelta en el bote, tan excitado que apenas podía hablar. 

—Aquí están las pruebas —sonrió ella, señalándole la 
cámara. También los fotógrafos de la expedición, Bruce y 
González, habían captado la escena. A medida que se 
internaban por el río Negro, la vegetación se volvía más 
voluptuosa, el aire más espeso y fragante, el tiempo más lento y 
las distancias más incalculables. Avanzaban como en sueños 
por un territorio alucinante. De trecho en trecho la embarcación 
se iba desocupando, los pasajeros descendían con sus bultos y 
sus animales en las chozas o pequeños villorrios de la orilla. Las 
radios a bordo ya no recibían los mensajes personales de 
Manaos ni atronaban con los ritmos populares, los hombres se 
callaban mientras la naturaleza vibraba con una orquesta de 
pájaros y monos. Sólo el ruido del motor delataba la presencia 
humana en la inmensa soledad de la selva. Por último, cuando 



llegaron a Santa María de la Lluvia, sólo quedaban a bordo la 
tripulación, el grupo del International Geographic, la doctora 
Omayra Torres y dos soldados. También estaban los dos jóvenes 
mormones, atacados por alguna bacteria intestinal. A pesar de 
los antibióticos administrados por la doctora iban tan enfermos, 
que apenas podían abrir los ojos y a ratos confundían la selva 
ardiente con sus nevadas montañas de Utah. 

—Santa María de la Lluvia es el último enclave de la 
civilización —dijo el capitán de bote, cuando en un recodo del 
río apareció el villorrio 

—De aquí para adelante es territorio mágico, Alexander — 
advirtió Kate Coid a su nieto. 

—¿Quedan indios que no han tenido contacto alguno con 
la civilización? —preguntó él. 

—Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en 
realidad nadie lo sabe con certeza —contestó la doctora Omayra 
Torres. 

Santa María de la Lluvia se levantaba como un error 
humano en medio de una naturaleza abrumadora, que 
amenazaba con tragársela en cualquier momento. Consistía en 
una veintena de casas, un galpón que hacia las veces de hotel, 
otro más pequeño donde funcionaba un hospital atendido por 
dos monjas, un par de pequeños almacenes, una iglesia católica 
y un cuartel del ejército. Los soldados controlaban la frontera y 
el tráfico entre Venezuela y Brasil. De acuerdo a la ley, también 
debían proteger a los indígenas de los abusos de colonos y 
aventureros, pero en la práctica no lo hacían. Los forasteros 
iban ocupando la región sin que nadie se los impidiera, 
empujando a los indios más y más hacia las zonas 
inexpugnables o matándolos con impunidad. En el embarcadero 
de Santa María de la Lluvia los esperaba un hombre alto, con 
un perfil afilado de pájaro, facciones viriles y expresión abierta, 
la piel curtida por la intemperie y una melena oscura amarrada 
en una cola en la nuca. 



—Bienvenidos. Soy César Santos y ésta es mi hija Nadia — 
se presentó. 

Alex calculó que la chica tenía la edad de su hermana 
Andrea, unos doce o trece años. Tenía el cabello crespo y 
alborotado, desteñido por el sol, los ojos y la piel color miel; 
vestía shorts, camiseta y unas chancletas de plástico. Llevaba 
varias tiras de colores atadas en las muñecas, una flor amarilla 
sobre una oreja y una larga pluma verde atravesada en el lóbulo 
de la otra. Alex pensó que, si Andrea viera esos adornos, los 
copiaría de inmediato, y que si Nicole, su hermana menor, viera 
el monito negro que la chica llevaba sentado sobre un hombro, 
se moriría de envidia. Mientras la doctora Torres, ayudada por 
dos monjas que fueron a recibirla, se llevaba a los misioneros 
mormones al diminuto hospital, César Santos dirigió el 
desembarco de los numerosos bultos de la expedición. Se 
disculpó por no haberlos esperado en Manaos, como habían 
acordado. Explicó que su avioneta había sobrevolado todo el 
Amazonas, pero era muy antigua y en las últimas semanas se le 
caían piezas del motor. En vista de que había estado a punto de 
estrellarse, decidió encargar otro motor, que debía llegar en esos 
días, y agregó con una sonrisa que no podía dejar huérfana a su 
hija Nadia. Luego los llevó al hotel, que resultó ser una 
construcción de madera sobre pilotes a orillas del río, similar a 
las otras destartaladas casuchas de la aldea. Cajas de cerveza 
se amontonaban por todos lados y sobre el mesón se alineaban 
botellas de licor. Alex había notado durante el viaje que, a pesar 
del calor, los hombres bebían litros y litros de alcohol a toda 
hora. Ese primitivo edificio serviría de base de operaciones, 
alojamiento, restaurante y bar para los visitantes. A Kate Coid y 
al profesor Ludovic Leblanc les asignaron unos cubículos 
separados del resto por sábanas colgadas de cuerdas. Los 
demás dormirían en hamacas protegidas por mosquiteros. 

Santa María de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan 
remoto, que apenas figuraba en los mapas. Unos cuantos 
colonos criaban vacas de cuernos muy largos; otros explotaban 
el oro del fondo del río o la madera y el caucho de los bosques; 



unos pocos atrevidos partían solos a la selva en busca de 
diamantes; pero la mayoría vegetaba a la espera de que alguna 
oportunidad cayera milagrosamente del cielo. Ésas eran las 
actividades visibles. Las secretas consistían en tráfico de 
pájaros exóticos, drogas y armas. Grupos de soldados, con sus 
rifles al hombro y las camisas empapadas de sudor, jugaban a 
los naipes o fumaban sentados a la sombra. La escasa 
población languidecía, medio atontada por el calor y el 
aburrimiento. Alex vio varios individuos sin pelo ni dientes, 
medio ciegos, con erupciones en la piel, gesticulando y 
hablando solos; eran mineros a quienes el mercurio había 
trastornado y estaban muriendo de a poco. Buceaban en el 
fondo del río para aspirar con poderosos tubos la arena 
saturada de oro en polvo. Algunos morían ahogados; otros 
morían porque sus competidores les cortaban las mangueras de 
oxigeno; los mas morían lentamente envenenados por el 
mercurio que usaban para separar la arena del oro. 

Los niños de la aldea, en cambio, jugaban felices en el 
lodo, acompañados por unos cuantos monos domésticos y 
perros flacos. Había algunos indios, varios cubiertos con una 
camiseta o un pantalón corto, otros tan desnudos como los 
niños. Al comienzo Alex, turbado, no se atrevía a mirar los 
senos de las mujeres, pero rápidamente se le acostumbró la 
vista y a los cinco minutos dejaron de llamarle la atención. Esos 
indios llevaban varios años en contacto con la civilización y 
habían perdido muchas de sus tradiciones y costumbres, como 
explicó César Santos. La hija del guía, Nadia, les hablaba en su 
lengua y en respuesta ellos la trataban como si fuera de la 
misma tribu. 

Si ésos eran los feroces indígenas descritos por Leblanc, no 
resultaban muy impresionantes: eran pequeños, los hombres 
median menos de un metro cincuenta y los niños parecían 
miniaturas humanas. Por primera vez en su vida Alex se sintió 
alto. Tenían la piel color bronce y pómulos altos; los hombres 
llevaban el cabello cortado redondo como un plato a la altura de 
las orejas, lo cual acentuaba su aspecto asiático. Descendían de 
habitantes del norte de China, que llegaron por Alaska entre 



diez y veinte mil años atrás. Se salvaron de ser esclavizados 
durante la conquista en el siglo XVI porque permanecieron 
aislados. Los soldados españoles y portugueses no pudieron 
vencer los pantanos, los mosquitos, la vegetación, los inmensos 
ríos y las cataratas de la región amazónica. 

Una vez instalados en el hotel, César Santos procedió a 
organizar el equipaje de la expedición y planear el resto del viaje 
con la escritora Kate Coid y los fotógrafos, porque el profesor 
Leblanc decidió descansar hasta que refrescara un poco el 
clima. No soportaba bien el calor. Entretanto Nadia, la hija del 
guía, invitó a Alex a recorrer los alrededores. 

—Después de la puesta de sol no se aventuren fuera de los 
limites de la aldea, es peligroso —les advirtió César Santos. 
Siguiendo los consejos de Leblanc, quien hablaba como un 
experto en peligros de la selva, Alex se metió los pantalones 
dentro de los calcetines y las botas, para evitar que las voraces 
sanguijuelas le chuparan la sangre. Nadia, que andaba casi 
descalza, se rió. 

—Ya te acostumbrarás a los bichos y el calor —le dijo. 
Hablaba muy buen inglés porque su madre era canadiense—. 
Mi mamá se fue hace tres años —aclaró la niña. 

—¿Por qué se fue? 

—No pudo habituarse aquí, tenía mala salud y empeoró 
cuando la Bestia empezó a rondar. Sentía su olor, quería irse 
lejos, no podía estar sola, gritaba... Al final la doctora Torres se 
la llevó en un helicóptero. Ahora está en Canadá —dijo Nadia. 

—¿Tu padre no fue con ella? 

—¿Qué haría mi papá en Canadá? 

—¿Y por qué no te llevó con ella? —insistió Alex, quien 
nunca había oído de una madre que abandonara a los hijos. 



—Porque está en un sanatorio. Además no quiero 
separarme de mi papá. 

—¿No tienes miedo de la Bestia? 

—Todo el mundo le tiene miedo. Pero si viene, Borobá me 
advertiría a tiempo —replicó la niña, acariciando al monito 
negro, que nunca se separaba de ella. 

Nadia llevó a su nuevo amigo a conocer el pueblo, lo cual 
les tomó apenas media hora, pues no había mucho que ver. 
Súbitamente estalló una tormenta de relámpagos, que cruzaban 
el cielo en todas direcciones, y empezó a llover a raudales. Era 
una lluvia caliente como sopa, que convirtió las angostas 
callejuelas en un humeante lodazal. La gente en general 
buscaba amparo bajo algún techo, pero los niños y los indios 
continuaban en sus actividades, indiferentes por completo al 
aguacero. Al ex comprendió que su abuela tuvo razón al 
sugerirle que reemplazara sus vaqueros por ropa ligera de 
algodón, más fresca y fácil de secar. Para escapar de la lluvia, 
los dos chicos se metieron en la iglesia, donde encontraron a un 
hombre alto y fornido, con unas tremendas espaldas de leñador 
y el cabello blanco, a quien Nadia presentó como el padre 
Valdomero. Carecía por completo de la solemnidad que se 
espera de un sacerdote: estaba en calzoncillos, con el torso 
desnudo, encaramado a una escalera pintando las paredes con 
cal. Tenía una botella de ron en el suelo. 

—El padre Valdomero ha vivido aquí desde antes de la 
invasión de las hormigas —lo presentó Nadia. 

—Llegué cuando se fundó este pueblo, hace casi cuarenta 
años, y estaba aquí cuando vinieron las hormigas. Tuvimos que 
abandonar todo y salir escapando río abajo. Llegaron como una 
enorme mancha oscura, avanzando implacables, destruyendo 
todo a su paso —contó el sacerdote. 

—¿Qué pasó entonces? —preguntó Alex, quien no podía 
imaginar un pueblo víctima de insectos. 



—Prendimos fuego a las casas antes de irnos. El incendio 
desvió a las hormigas y unos meses más tarde pudimos 
regresar. Ninguna de las casas que ves aquí tiene más de 
quince años —explicó. 

El sacerdote tenía una extraña mascota, un perro anfibio 
que, según dijo, era nativo del Amazonas, pero su especie 
estaba casi extinta. Pasaba buena parte de su vida en el río y 
podía permanecer varios minutos con la cabeza dentro de un 
balde con agua. Recibió a los visitantes desde prudente 
distancia, desconfiado. Su ladrido era como trino de pájaros y 
parecía que estaba cantando. 

—Al padre Valdomero lo raptaron los indios. ¡Qué daría yo 
por tener esa suerte! —exclamó Nadia admirada. 

—No me raptaron, niña. Me perdí en la selva y ellos me 
salvaron la vida. Viví con ellos varios meses. Son gente buena y 
libre, para ellos la libertad es más importante que la vida 
misma, no pueden vivir sin ella. Un indio preso es un indio 
muerto: se mete hacia adentro, deja de comer y respirar y se 
muere —contó el padre Valdomero. 

—Unas versiones dicen que son pacíficos y otras que son 
completamente salvajes y violentos —dijo Alex. 

—Los hombres más peligrosos que he visto por estos lados 
no son indios, sino traficantes de armas, drogas y diamantes, 
caucheros, buscadores de oro, soldados, y madereros, que 
infectan y explotan esta región —rebatió el sacerdote y agregó 
que los indios eran primitivos en lo material, pero muy 
avanzados en el plano mental, que estaban conectados a la 
naturaleza, como un hijo a su madre. 

—Cuéntenos de la Bestia. ¿Es cierto que usted la vio con 
sus propios ojos, padre? —preguntó Nadia. 



—Creo que la vi, pero era de noche y mis ojos ya no son tan 
buenos como antes —contestó el padre Valdomero, echándose 
un largo trago de ron al gaznate. 

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Alex, pensando que su 
abuela agradecería esa información. 

—Hace un par de años... 

—¿Qué vio exactamente? 

—Lo he contado muchas veces: un gigante de más de tres 
metros de altura, que se movía muy lentamente y despedía un 
olor terrible. Quedé paralizado de espanto. 

—¿No lo atacó, padre? 

—No. Dijo algo, después dio media vuelta y desapareció en 
el bosque. 

—¿Dijo algo? Supongo que quiere decir que emitió ruidos, 
como gruñidos, ¿verdad? —insistió Alex. 

—No, hijo. Claramente la criatura habló. No entendí ni una 
palabra, pero sin duda era un lenguaje articulado. Me 
desmayé... Cuando desperté no estaba seguro de lo que había 
pasado, pero tenía ese olor penetrante pegado en la ropa, en el 
pelo, en la piel. Así supe que no lo había soñado. 



EL CHAMAN 


La tormenta cesó tan súbitamente como había comenzado, 
y la noche apareció clara. Alex y Nadia regresaron al hotel, 
donde los miembros de la expedición estaban reunidos en torno 
a César Santos y la doctora Omayra Torres estudiando un mapa 
de la región y discutiendo los preparativos del viaje. El profesor 
Leblanc, algo más repuesto de la fatiga, estaba con ellos. Se 
había pintado de insecticida de pies a cabeza y había 
contratado a un indio llamado Karakawe para que lo abanicara 
con una hoja de banano. Leblanc exigió que la expedición se 
pusiera en marcha hacia el Alto Orinoco al día siguiente, porque 
él no podía perder tiempo en esa aldea insignificante. Disponía 
sólo de tres semanas para atrapar a la extraña criatura de la 
selva, dijo. 

—Nadie lo ha logrado en varios años, profesor... —apuntó 
César Santos. 

—Tendrá que aparecer pronto, porque yo debo dar una 
serie de conferencias en Europa —replicó él. 

—Espero que la Bestia entienda sus razones —dijo el guía, 
pero el profesor no dio muestras de captar la ironía. 

Kate Coid le había contado a su nieto que el Amazonas era 
un lugar peligroso para los antropólogos, porque solían perder 
la razón. Inventaban teorías contradictorias y se peleaban entre 
ellos a tiros y cuchilladas; otros tiranizaban a las tribus y 
acababan creyéndose dioses. A uno de ellos, enloquecido, 
debieron llevarlo amarrado de vuelta a su país. 

—Supongo que está enterado de que yo también formo 
parte de la expedición, profesor Leblanc —dijo la doctora 


Omayra Torres, a quien el antropólogo miraba de reojo a cada 
rato, impresionado por su opulenta belleza. 

—Nada me gustaría más, señorita, pero... 

—Doctora Torres —lo interrumpió la médica. 

—Puede llamarme Ludovic —aventuró Leblanc con 
coquetería. 

—Llámeme doctora Torres —replicó secamente ella. 

—No podré llevarla, mi estimada doctora. Apenas hay 
espacio para quienes hemos sido contratados por el 
International Geographic. El presupuesto es generoso, pero no 
ilimitado —replicó Leblanc. 

—Entonces ustedes tampoco irán, profesor. Pertenezco al 
Servicio Nacional de Salud. Estoy aquí para proteger a los 
indios. Ningún forastero puede contactarlos sin las medidas de 
prevención necesarias. Son muy vulnerables a las 
enfermedades, sobre todo las de los blancos —dijo la doctora. 

—Un resfrío común es mortal para ellos. Una tribu 
completa murió de una infección respiratoria hace tres años, 
cuando vinieron unos periodistas a filmar un documental. Uno 
de ellos tenía tos, le dio una chupada de su cigarrillo a un indio 
y así contagió a toda la tribu —agregó César Santos. 

En ese momento llegaron el capitán Ariosto, jefe del 
cuartel, y Mauro Carias, el empresario más rico de los 
alrededores. En un susurro, Nadia le explicó a Alex que Carias 
era muy poderoso, hacía negocios con los presidentes y 
generales de varios países sudamericanos. Agregó que no tenía 
el corazón en el cuerpo, sino que lo llevaba en una bolsa, y 
señaló el maletín de cuero que Carias tenía en la mano. Por su 
parte Ludovic Leblanc estaba muy impresionado con Mauro 
Carias, porque la expedición se había formado gracias a los 



contactos internacionales de ese hombre. Fue él quien interesó 
a la revista International Geographic en la leyenda de la Bestia. 


—Esa extraña criatura tiene atemorizados a las buenas 
gentes del Alto Orinoco. Nadie quiere internarse en el triángulo 
donde se supone que habita —dijo Carias. 

—Entiendo que esa zona no ha sido explorada —dijo Kate 

Coid. 


—Así es. 

—Supongo que debe ser muy rica en minerales y piedras 
preciosas —agregó la escritora. 

—La riqueza del Amazonas está sobre todo en la tierra y 
las maderas —respondió él. 

—Y en las plantas —intervino la doctora Omayra Torres—. 
No conocemos ni un diez por ciento de las sustancias 
medicinales que hay aquí. A medida que desaparecen los 
chamanes y curanderos indígenas, perdemos para siempre esos 
conocimientos. 

—Imagino que la Bestia también interfiere con sus 
negocios por esos lados, señor Carias, tal como interfieren las 
tribus —continuó Kate Coid, quien cuando se interesaba en 
algo no soltaba la presa. 

—La Bestia es un problema para todos. Hasta los soldados 
le tienen miedo —admitió Mauro Carias. 

—Si la Bestia existe, la encontraré. Todavía no ha nacido el 
hombre y menos el animal que pueda burlarse de Ludovic 
Leblanc —replicó el profesor, quien solía referirse a sí mismo en 
tercera persona. 



—Cuente con mis soldados, profesor. Al contrario de lo que 
asegura mi buen amigo Carias, son hombres valientes —ofreció 
el capitán Ariosto. 

—Cuente también con todos mis recursos, estimado 
profesor Leblanc. Dispongo de lanchas a motor y un buen 
equipo de radio —agregó Mauro Carias. 

—Y cuente conmigo para los problemas de salud o los 
accidentes que puedan surgir —añadió suavemente la doctora 
Omayra Torres, como si no recordara la negativa de Leblanc de 
incluirla en la expedición. 

—Tal como le dije, señorita... 

—Doctora —lo corrigió ella de nuevo. 

—Tal como le dije, el presupuesto de esta expedición es 
limitado, no podemos llevar turistas —dijo Leblanc, enfático. 

—No soy turista. La expedición no puede continuar sin un 
médico autorizado y sin las vacunas necesarias. 

—La doctora tiene razón. El capitán Ariosto le explicará la 
ley —intervino César Santos, quien conocía a la doctora y 
evidentemente se sentía atraído por ella. 

—Ejem, bueno... es cierto que... —farfulló el militar 
mirando a Mauro Carias, confundido. 

—No habrá problema en incluir a Omayra. Yo mismo 
financiaré sus gastos —sonrió el empresario poniendo un brazo 
en torno a los hombros de la joven médica. 

—Gracias, Mauro, pero no será necesario, mis gastos los 
paga el Gobierno —dijo ella, apartándose sin brusquedad. 



—Bien. En ese caso no hay más que hablar. Espero que 
encontremos a la Bestia, si no este viaje será inútil —comentó 
Timothy Bruce, el fotógrafo. 

—Confíe en mí, joven. Tengo experiencia en este tipo de 
animales y yo mismo he diseñado unas trampas infalibles. 
Puede ver los modelos de mis trampas en mi tratado sobre el 
abominable hombre del Himalaya —aclaró el profesor con una 
mueca de satisfacción, mientras indicaba a Karakawe que lo 
abanicara con más bríos. 

—¿Pudo atraparlo? —preguntó Alex con fingida inocencia, 
pues conocía de sobra la respuesta. 

—No existe, joven. Esa supuesta criatura del Himalaya es 
una patraña. Tal vez esta famosa Bestia también lo sea. 

—Hay gente que la ha visto —alegó Nadia. 

—Gente ignorante, sin duda, niña —determinó el profesor. 

—El padre Valdomero no es un ignorante —insistió Nadia. 

—¿Quién es ése? 

—Un misionero católico, que fue raptado por los salvajes y 
desde entonces está loco —intervino el capitán Ariosto. Hablaba 
inglés con un fuerte acento venezolano y como mantenía 
siempre un cigarro entre los dientes, no era mucho lo que se le 
entendía. 

—¡No fue raptado y tampoco está loco! —exclamó Nadia. 

—Cálmate, bonita —sonrió Mauro Carias acariciando el cabello 
de Nadia, quien de inmediato se puso fuera de su alcance. 

—En realidad el padre Valdomero es un sabio. Habla 
varios idiomas de los indios, conoce la flora y la fauna del 
Amazonas mejor que nadie; recompone fracturas de huesos, 



saca muelas y en un par de ocasiones ha operado cataratas de 
los ojos con un bisturí que él mismo fabricó —agregó César 
Santos. 

—Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en 
Santa María de la Lluvia o en cristianizar a los indios, ya ven 
que todavía andan desnudos —se burló Mauro Carias. 

—Dudo que los indios necesiten ser cristianizados — 
rebatió César Santos. 

Explicó que eran muy espirituales, creían que todo tenía 
alma: los árboles, los animales, los ríos, las nubes. Para ellos el 
espíritu y la materia no estaban separados. No entendían la 
simpleza de la religión de los forasteros, decían que era una sola 
historia repetida, en cambio ellos tenían muchas historias de 
dioses, demonios, espíritus del cielo y la tierra. El padre 
Valdomero había renunciado a explicarles que Cristo murió en 
la cruz para salvar a la humanidad del pecado, porque la idea 
de tal sacrificio dejaba a los indios atónitos. No conocían la 
culpa. Tampoco comprendían la necesidad de usar ropa en ese 
clima o de acumular bienes, si nada podían llevarse al otro 
mundo cuando morían. 

—Es una lástima que estén condenados a desaparecer, 
son el sueño de cualquier antropólogo, ¿verdad, profesor 
Leblanc? —apuntó Mauro Carias, burlón. 

—Así es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que 
sucumban ante el progreso. Gracias a Ludovic Leblanc 
figurarán en la historia —replicó el profesor, completamente 
impermeable al sarcasmo del otro. 

Esa tarde la cena consistió en trozos de tapir asado, 
frijoles y tortillas de mandioca, nada de lo cual Al ex quiso 
probar, a pesar de que lo atormentaba un hambre de lobo. 
Después de la cena, mientras su abuela bebía vodka y fumaba 
su pipa en compañía de los hombres del grupo, Alex salió con 
Nadia al embarcadero. La luna brillaba como una lámpara 



amarilla en el cielo. Los rodeaba el mido de la selva, como 
música de fondo: gritos de pájaros, chillidos de monos, croar de 
sapos y grillos. Miles de luciérnagas pasaban fugaces por su 
lado, rozándoles la cara. Nadia atrapó una con la mano y se la 
enredó entre los rizos del cabello, donde quedó titilando como 
una lucecita. La muchacha estaba sentada en el muelle con los 
pies en el agua oscura del río. Al ex le preguntó por las pirañas, 
que había visto disecadas en las tiendas para turistas en 
Manaos, como tiburones en miniatura: medían un palmo y 
estaban provistas de formidables mandíbulas y dientes afilados 
como cuchillos. 

—Las pirañas son muy útiles, limpian el agua de 
cadáveres y basura. Mi papá dice que sólo atacan si huelen 
sangre y cuando están hambrientas —explicó ella. 

Le contó que en una ocasión había visto cómo un caimán, 
mal herido por un jaguar, se arrastró hasta el agua, donde las 
pirañas se introdujeron por la herida y lo devoraron por dentro 
en cuestión de minutos, dejando la piel intacta. 

En ese momento la chica se puso alerta y le hizo un gesto 
con la mano de que guardara silencio. Borobá, el monito, 
empezó a dar saltos y emitir chillidos, muy agitado, pero Nadia 
lo calmó en un instante susurrándole al oído. Al ex tuvo la 
impresión de que el animal entendía perfectamente las palabras 
de su ama. Sólo veía las sombras de la vegetación y el espejo 
negro del agua, pero era evidente que algo había llamado la 
atención de Nadia, porque se había puesto de pie. De lejos le 
llegaba el sonido apagado de alguien pulsando las cuerdas de 
una guitarra en la aldea. Si se volvía, podía ver algunas luces de 
las casas a su espalda, pero allí estaban solos. 

Nadia lanzó un grito largo y agudo, que a los oídos del 
muchacho sonó idéntico al de una lechuza, y un instante 
después otro grito similar respondió desde la otra orilla. Ella 
repitió el llamado dos veces y en ambas ocasiones tuvo la 
misma respuesta. Entonces tomó a Alex de un brazo y le indicó 
que la siguiera. El muchacho recordó la advertencia de César 



Santos, de permanecer dentro de los límites del pueblo después 
del atardecer, así como las historias que había oído sobre 
víboras, fieras, bandidos y borrachos armados. Y mejor no 
pensar en los indios feroces descritos por Leblanc o en la 
Bestia... Pero no quiso quedar como cobarde ante los ojos de la 
chica y la Siguió sin decir palabra, empuñando su cortaplumas 
del ejército suizo abierto. 

Dejaron atrás las últimas casuchas de la aldea y siguieron 
adelante con cuidado, sin más luz que la luna. La selva resultó 
menos tupida de lo que Alex creía; la vegetación era densa en 
las orillas del río, pero luego se raleaba y era posible avanzar sin 
gran dificultad. No fueron muy lejos antes que el llamado de la 
lechuza se repitiera. Estaban en un claro del bosque, donde la 
luna podía verse brillando en el firmamento. Nadia se detuvo y 
esperó inmóvil; hasta Borobá estaba quieto, como si supiera lo 
que aguardaban. De pronto Alex dio un salto, sorprendido: a 
menos de tres metros de distancia se materializó una figura 
salida de la noche, súbita y sigilosa, como un fantasma. El 
muchacho enarboló su navaja dispuesto a defenderse, pero la 
actitud serena de Nadia detuvo su gesto en el aire. 

—Aía —murmuró la chica en voz baja. 

—Aía, . —replicó una voz que a Alex no le pareció 

humana, sonaba como soplido de viento. 

La figura se aproximó un paso y quedó muy cerca de 
Nadia. Para entonces los ojos de Alex se habían acostumbrado 
un poco a la penumbra y pudo ver a la luz de la luna a un 
hombre increíblemente anciano. Parecía haber vivido siglos, a 
pesar de su postura erguida y sus movimientos ágiles. Era muy 
pequeño, Alex calculó que medía menos que su hermana Nicole, 
quien sólo tenía nueve años. Usaba un breve delantal de fibra 
vegetal y una docena de collares de conchas, semillas y dientes 
de jabalí cubriéndole el pecho. La piel, arrugada como la de un 
milenario elefante, caía en pliegues sobre su frágil esqueleto. 
Llevaba una corta lanza, un bastón del cual colgaban una serie 
de bolsitas de piel y un cilindro de cuarzo que sonaba como un 




cascabel de bebé. Nadia se llevó la mano al cabello, desprendió 
la luciérnaga y se la ofreció; el anciano la aceptó, colocándola 
entre sus collares. Ella se puso en cuclillas y señaló a Al ex que 
hiciera otro tanto, como signo de respeto. Enseguida el indio se 
agachó también y así quedaron los tres a la misma altura. 



EL CHAMAN 

Borobá dio un salto y se encaramó a los hombros del viejo, 
tironeándole las orejas; su ama lo separó de un manotazo y el 
anciano se echó a reír de buena gana. A Alex le pareció que no 
tenía un solo diente en la boca, pero como no había mucha luz, 
no podía estar seguro. El indio y Nadia se enfrascaron en una 
larga conversación de gestos y sonidos en una lengua cuyas 
palabras sonaban dulces, como brisa, agua y pájaros. Supuso 
que hablaban de él, porque lo señalaban. En un momento el 
hombre se puso de pie y agitó su corta lanza muy enojado, pero 
ella lo tranquilizó con largas explicaciones. Por último el viejo se 
quitó un amuleto del cuello, un trozo de hueso tallado, y se lo 
llevó a los labios para soplarlo. El sonido era el mismo canto de 
lechuza escuchado antes, que Alex reconoció porque esas aves 
abundaban en las cercanías de su casa en el norte de 
California. El singular anciano colgó el amuleto en torno al 
cuello de Nadia, puso las manos en sus hombros a modo de 
despedida y enseguida desapareció con el mismo sigilo de su 
llegada. El muchacho podía jurar que no lo vio retroceder, 
simplemente se esfumó. 

—Ése era Walimaí —le dijo Nadia al oído. 

—¿Walimaí? —preguntó él, impresionado por ese extraño 
encuentro. 

—¡Chisss! ¡No lo digas en voz alta! Jamás debes 
pronunciar el nombre verdadero de un indio en su presencia, es 
tabú. Menos puedes nombrar a los muertos, eso es un tabú 
mucho más fuerte, un terrible insulto —explicó Nadia. 


—¿Quién es? 


—Es un chamán, un brujo muy poderoso. Habla a través 
de sueños y visiones. Puede viajar al mundo de los espíritus 
cuando desea. Es el único que conoce el camino a El Dorado. 

—¿El Dorado? ¿La ciudad de oro que inventaron los 
conquistadores? ¡Ésa es una leyenda absurda! —replicó Alex. 

—Walimaí ha estado allí muchas veces con su mujer. 
Siempre anda con ella —rebatió la chica. 

—A ella no la vi —admitió Alex. 

—Es un espíritu. No todos pueden verla. 

—¿Tú la viste? 

—Sí. Es joven y muy bonita. 

—¿Qué te dio el brujo? ¿Qué hablaron ustedes dos? — 
preguntó Alex. 

—Me dio un talismán. Con esto siempre estaré segura; 
nadie, ni las personas, ni los animales, ni los fantasmas podrán 
hacerme daño. También sirve para llamarlo, basta con soplarlo 
y él vendrá. Hasta ahora yo no podía llamarlo, debía esperar 
que él viniera. Walimaí dice que voy a necesitarlo porque hay 
mucho peligro, el Rahakanariwa, el temible espíritu del pájaro 
caníbal, anda suelto. Cuando aparece hay muerte y 
destrucción, pero yo estaré protegida por el talismán. 

—Eres una niña bastante rara... —suspiró Alex, sin creer 
ni la mitad de lo que ella decía. 

—Walimaí dice que los extranjeros no deben ir a buscar a 
la Bestia. Dice que varios morirán. Pero tú y yo debemos ir, 
porque hemos sido llamados, porque tenemos el alma blanca. 


—¿Quién nos llama? 



—No sé, pero si Walimaí lo dice, es cierto. 


—¿De verdad tú crees esas cosas, Nadia? ¿Crees en 
brujos, en pájaros caníbales, en El Dorado, en esposas 
invisibles, en la Bestia? 

Sin responder, la chica dio media vuelta, echó a andar 
hacia la aldea y él la siguió de cerca, para no perderse. 



EL PLAN 


Esa noche Alexander Coid durmió sobresaltado. Se sentía 
a la intemperie, como si las frágiles paredes que lo separaban de 
la selva se hubieran disuelto y estuviera expuesto a todos los 
peligros de aquel mundo desconocido. El hotel, construido con 
tablas sobre pilotes, con techo de cinc y sin vidrios en las 
ventanas, apenas servía para protegerse de la lluvia. El ruido 
exterior de sapos y otros animales se sumaba a los ronquidos 
de sus compañeros de habitación. Su hamaca se volteó un par 
de veces, lanzándolo de bruces al suelo, antes que recordara la 
forma de usarla, colocándose en diagonal para mantener el 
equilibrio. No hacía calor, pero él estaba sudando. Permaneció 
desvelado en la oscuridad mucho rato, debajo de su mosquitero 
empapado en insecticida, pensando en la Bestia, en tarántulas, 
escorpiones, serpientes y otros peligros que acechaban en la 
oscuridad. Repasó la extraña escena que había visto entre el 
indio y Nadia. El chamán había profetizado que varios 
miembros de la expedición morirían. 

A Alex le pareció increíble que en pocos días su vida 
hubiera dado un vuelco tan espectacular, que de repente se 
encontrara en un lugar fantástico donde, tal como había 
anunciado su abuela, los espíritus se paseaban entre los vivos. 
La realidad se había distorsionado, ya no sabía qué creer. Sintió 
una gran nostalgia por su casa y su familia, incluso por su 
perro Poncho. Estaba muy solo y muy lejos de todo lo conocido. 
¡Si al menos pudiera averiguar cómo seguía su madre! Pero 
llamar por teléfono desde esa aldea a un hospital en Texas era 
como tratar de comunicarse con el planeta Marte. Kate no era 
gran compañía ni consuelo. Como abuela dejaba mucho que 
desear, ni siquiera se daba el trabajo de responder a sus 
preguntas, porque opinaba que lo único que uno aprende es lo 


que uno averigua solo. Sostenía que la experiencia es lo que se 
obtiene justo después que uno la necesita. 

Estaba dándose vueltas en la hamaca, sin poder dormir, 
cuando le pareció escuchar un murmullo de voces. Podía ser 
sólo el barullo de la selva, pero decidió averiguarlo. Descalzo y 
en ropa interior, se acercó sigilosamente a la hamaca donde 
dormía Nadia junto a su padre, en el otro extremo de la sala 
común. Puso una mano en la boca de la chica y murmuró su 
nombre al oído, procurando no despertar a los demás. Ella 
abrió los ojos asustada, pero al reconocerlo se calmó y 
descendió de su hamaca ligera como un gato, haciéndole un 
gesto perentorio a Borobá para que se quedara quieto. El 
monito la obedeció de inmediato, enrollándose en la hamaca, y 
Alex lo comparó con su perro Poncho, a quien él no había 
logrado jamás hacerle comprender ni la orden más sencilla. 
Salieron sigilosos, deslizándose a lo largo de la pared del hotel 
hacia la terraza, donde Alex había percibido las voces. Se 
ocultaron en el ángulo de la puerta, aplastados contra la pared, 
y desde allí vislumbraron al capitán Ariosto y a Mauro Carias 
sentados en torno a una mesita, fumando, bebiendo y hablando 
en voz baja. Sus rostros eran plenamente visibles a la luz de los 
cigarrillos y de una espiral de insecticida que ardía sobre la 
mesa. Alex se felicitó por haber llamado a Nadia, porque los 
hombres hablaban en español. 

—Ya sabes lo que debes hacer, Ariosto —dijo Carias. 

—No será fácil. 

—Si fuera fácil, no te necesitaría y tampoco tendría que 
pagarte, hombre —anotó Mauro Carias. 

—No me gustan los fotógrafos, podemos meternos en un 
lío. Y en cuanto a la escritora, déjame decirte que esa vieja me 
parece muy astuta —dijo el capitán. 

—El antropólogo, la escritora y los fotógrafos son 
indispensables para nuestro plan. Saldrán de aquí contando 



exactamente el cuento que nos conviene, eso eliminará 
cualquier sospecha contra nosotros. Así evitamos que el 
Congreso mande una comisión para investigar los hechos, como 
ha ocurrido antes. Esta vez habrá un grupo del International 
Geographic de testigo —replicó Carias. 

—No entiendo por qué el Gobierno protege a ese puñado de 
salvajes. Ocupan miles de kilómetros cuadrados que debieran 
repartirse entre los colonos, así llegaría el progreso a este 
infierno —comentó el capitán. 

—Todo a su tiempo, Ariosto. En ese territorio hay 
esmeraldas y diamantes. Antes que lleguen los colonos a cortar 
árboles y criar vacas, tú y yo seremos ricos. No quiero 
aventureros por estos lados todavía. 

—Entonces no los habrá. Para eso está el ejército, amigo 
Carias, para hacer valer la ley. ¿No hay que proteger a los indios 
acaso? —dijo el capitán Ariosto y los dos se rieron de buena 
gana. 

—Tengo todo planeado, una persona de mi confianza irá 
con la expedición. 


—¿Quién? 


—Por el momento prefiero no difundir su nombre. La 
Bestia es el pretexto para que el tonto de Leblanc y los 
periodistas vayan exactamente donde nosotros queremos y 
cubran la noticia. Ellos contactarán a los indios, es inevitable. 
No pueden internarse en el triángulo del Alto Orinoco a buscar 
a la Bestia sin toparse con los indios —apuntó el empresario. 

—Tu plan me parece muy complicado. Tengo gente muy 
discreta, podemos hacer el trabajo sin que nadie se entere — 
aseguró el capitán Ariosto, llevándose el vaso a los labios. 

—¡No, hombre! ¿No te he explicado que debemos tener 
paciencia? —replicó Carias. 



Explícame de nuevo el plan —exigió Ariosto. 


—No te preocupes, del plan me encargo yo. En menos de 
tres meses habremos desocupado la zona. 

En ese instante Alex sintió algo sobre un pie y ahogó un 
grito: una serpiente se deslizaba sobre su piel desnuda. Nadia 
se llevó un dedo a los labios, indicándole que no se moviera. 
Carias y Ariosto se pusieron de pie, advertidos, y ambos 
sacaron simultáneamente sus armas. El capitán encendió su 
linterna y barrió los alrededores, pasando con el rayo de luz a 
pocos centímetros del sitio donde se ocultaban los chicos. Era 
tanto el terror de Alex, que de buena gana hubiera confrontado 
las pistolas con tal de sacudirse la serpiente, que ahora se le 
enrollaba en el tobillo, pero la mano de Nadia lo sujetaba por un 
brazo y comprendió que no podía arriesgar también la vida de 
ella. 


—¿Quién anda allí? —murmuró el capitán, sin levantar la 
voz para no atraer a quienes dormían dentro del hotel. 

Silencio. 

—Vámonos, Ariosto —ordenó Carias. El militar volvió a 
barrer el sitio con su linterna, luego ambos retrocedieron hasta 
las escaleras que iban a la calle, siempre con las armas en las 
manos. Pasaron uno o dos minutos antes que los muchachos 
sintieran que podían moverse sin llamar la atención. Para 
entonces la culebra envolvía la pantorrilla, su cabeza estaba a 
la altura de la rodilla y el sudor corría a raudales por el cuerpo 
del muchacho. Nadia se quitó la camiseta, se envolvió la mano 
derecha y con mucho cuidado cogió la serpiente cerca de la 
cabeza. De inmediato él sintió que el reptil lo apretaba más, 
agitando la cola furiosamente, pero la chica lo sostuvo con 
firmeza y luego lo fue separando sin brusquedad de la pierna de 
su nuevo amigo, hasta que lo tuvo colgando de su mano. Movió 
el brazo como un molinete, adquiriendo impulso, y luego lanzó 
la serpiente por encima de la baranda de la terraza, hacia la 



oscuridad. Enseguida volvió a ponerse la camiseta, con la 
mayor tranquilidad. 

—¿Era venenosa? —preguntó el tembloroso muchacho 
apenas pudo sacar la voz. 

—Sí, creo que era una surucucú, pero no era muy grande. 
Tenía la boca chica y no puede abrir demasiado las mandíbulas, 
sólo podría morderte un dedo, no la pierna —replicó Nadia. 
Luego procedió a traducirle la conversación de Carias y Ariosto. 

—¿Cuál es el plan de esos malvados? ¿Qué podemos 
hacer? —preguntó Nadia. 

—No lo sé. Lo único que se me ocurre es contárselo a mi 
abuela, pero no sé si me creería; dice que soy paranoico, que 
veo enemigos y peligros por todas partes —contestó el 
muchacho. 

—Por el momento sólo podemos esperar y vigilar, —sugirió 
ella, Los muchachos volvieron a sus hamacas. Alex se durmió al 
punto, extenuado, y despertó al amanecer con los aullidos 
ensordecedores de los monos. Su hambre era tan voraz que 
hubiera comido de buena gana los panqueques de su padre, 
pero no había nada para echarse a la boca y tuvo que esperar 
dos horas hasta que sus compañeros de viaje estuvieron listos 
para desayunar. Le ofrecieron café negro, cerveza tibia y las 
sobras frías del tapir de la noche anterior. Rechazó todo, 
asqueado. Nunca había visto un tapir, pero imaginaba que sería 
algo así como una rata grande; se llevaría una sorpresa pocos 
días más tarde al comprobar que se trataba de un animal de 
más de cien kilos, parecido a un cerdo, cuya carne era muy 
apreciada. Echó mano de un plátano, pero resultó amargo y le 
dejó la lengua áspera, después se enteró que los de esa clase 
debían ser cocinados. Nadia, quien había salido temprano a 
bañarse al río con otras chicas, regresó con una flor fresca en 
una oreja y la misma pluma verde en la otra, trayendo a Borobá 
abrazado al cuello y media piña en la mano. Alex había leído 
que la única fruta segura en los climas tropicales es la que uno 



mismo pela, pero decidió que el riesgo de contraer tifus era 
preferible a la desnutrición. Devoró la piña que ella le ofrecía, 
agradecido. 

César Santos, el guía, apareció momentos después, tan 
bien lavado como su hija, invitando al resto de los sudorosos 
miembros de la expedición a darse un chapuzón en el río. Todos 
lo siguieron, menos el profesor Leblanc, quien mandó a 
Karakawe a buscar varios baldes de agua para bañarse en la 
terraza, porque la idea de nadar en compañía de una 
mantarraya no le atraía. Algunas eran del tamaño de una 
alfombra grande y sus poderosas colas no sólo cortaban como 
sierras, también inyectaban veneno. Alex consideró que, 
después de la experiencia con la serpiente de la noche anterior, 
no pensaba retroceder ante el riesgo de toparse con un pez, por 
mala fama que tuviera. Se tiró al agua de cabeza. 

—Si te ataca una mantarraya, quiere decir que estas aguas 
no son para ti —fue el único comentario de su abuela, quien 
partió con las mujeres a bañarse a otro lado. 

—Las mantarrayas son tímidas y viven en el lecho del río. 
Por lo general escapan cuando perciben movimiento en el agua, 
pero de todos modos conviene caminar arrastrando los pies, 
para no pisarlas —lo instruyó César Santos. El baño resultó 
delicioso y lo dejó fresco y limpio. 



EL JAGUAR NEGRO 


Antes de partir, los miembros de la expedición fueron invitados 
al campamento de Mauro Carias. La doctora Omayra Torres se 
disculpó, dijo que debía enviar a los jóvenes mormones de 
vuelta a Manaos en un helicóptero del Ejército, porque habían 
empeorado. El campamento se componía de varios remolques, 
transportados mediante helicópteros y colocados en círculo en 
un claro del bosque, a un par de kilómetros de Santa María de 
la Lluvia. Sus instalaciones eran lujosas comparadas con las 
casuchas de techos de cinc de la aldea. Contaba con un 
generador de electricidad, antena de radio y paneles de energía 
solar. 

Carias tenía recintos similares en varios puntos 
estratégicos del Amazonas para controlar sus múltiples 
negocios, desde la explotación de madera hasta las minas de 
oro, pero vivía lejos de allí. Decían que en Caracas, Río de 
Janeiro y Miami poseía mansiones dignas de un príncipe y en 
cada una mantenía a una esposa. Se desplazaba en su jet y su 
avioneta, también usaba los vehículos del Ejército, que algunos 
generales amigos suyos ponían a su disposición. En Santa 
María de la Lluvia no había un aeropuerto donde pudiera 
aterrizar su jet, de manera que utilizaba su avioneta bimotor, 
que comparada con el avioncito de César Santos, un decrépito 
pájaro de latas oxidadas, resultaba impresionante. A Kate Coid 
le llamó la atención que el campamento estuviera rodeado de 
alambres electrificados y custodiado por guardias. 

—¿Qué puede tener este hombre aquí que requiera tanta 
vigilancia? —le comentó a su nieto. 


Mauro Carias era de los pocos aventureros que se habían 
hecho ricos en el Amazonas. Miles y miles de garimpeiros se 
internaban a pie o en canoa por la selva y los ríos buscando 
minas de oro o yacimientos de diamantes, abriéndose paso a 
machetazos en la vegetación, comidos de hormigas, 
sanguijuelas y mosquitos. Muchos morían de malaria, otros a 
balazos, otros de hambre y soledad; sus cuerpos se pudrían en 
tumbas anónimas o se los comían los animales. 

Decían que Carias había comenzado su fortuna con 
gallinas: las soltaba en la selva y después les abría el buche de 
un cuchillazo para cosechar las pepitas de oro que las infelices 
tragaban. Pero ése, como tantos otros chismes sobre el pasado 
de ese hombre, debía ser exagerado, porque en realidad el oro 
no estaba sembrado como maíz en el suelo del Amazonas. En 
todo caso, Carias nunca tuvo que arriesgar la salud como los 
míseros garimpeiros, porque tenía buenas conexiones y ojo para 
los negocios, sabía mandar y hacerse respetar; lo que no 
obtenía por las buenas, lo obtenía por la fuerza. Muchos 
murmuraban a sus espaldas que era un criminal, pero nadie se 
atrevía a decirlo en su cara; no se podía probar que tuviera 
sangre en las manos. De apariencia nada tenía de amenazador 
o sospechoso, era hombre simpático, apuesto, bronceado, con 
las manos cuidadas y los dientes blanquísimos, vestido con fina 
ropa deportiva. Hablaba con una voz melodiosa y miraba directo 
a los ojos, como si quisiera probar su franqueza en cada frase. 

El empresario recibió a los miembros de la expedición del 
International Geographic en uno de los remolques 
acondicionado como salón, con todas las comodidades que no 
existían en el pueblo. Lo acompañaban dos mujeres jóvenes y 
atractivas, quienes servían los tragos y encendían los cigarros, 
pero no decían ni media palabra. Alex pensó que no hablaban 
inglés. Las comparó con Morgana, la chica que le robó la 
mochila en Nueva York, porque tenían la misma actitud 
insolente. Se sonrojó al pensar en Morgana y volvió a 
preguntarse cómo pudo ser tan inocente y dejarse engañar de 
esa manera. Ellas eran las únicas mujeres a la vista en el 
campamento, el resto eran hombres armados hasta los dientes. 



El anfitrión les ofreció un delicioso almuerzo de quesos, carnes 
frías, mariscos, frutas, helados y otros lujos traídos de Caracas. 
Por primera vez desde que salió de su país, el muchacho 
americano pudo comer a gusto. 

—Parece que conoces muy bien esta región, Santos. 
¿Cuánto hace que vives aquí? —preguntó Mauro Carias al guía. 

—Toda la vida. No podría vivir en otra parte —replicó éste. 

—Me han dicho que tu mujer se enfermó aquí. Lo lamento 
mucho... No me extraña, muy pocos extranjeros sobreviven en 
este aislamiento y este clima. ¿Y esta niña, no va a la escuela? 
—Y Carias estiró la mano para tocar a Nadia, pero Borobá le 
mostró los dientes. 

—No tengo que ir a la escuela. Sé leer y escribir —dijo 
Nadia enfática. 

—Con eso ya no necesitas más, bonita —sonrió Carias. 

—Nadia también conoce la naturaleza, habla inglés, 
español, portugués y varias lenguas de los indios —añadió el 
padre. 

—¿Qué es eso que llevas al cuello, bonita? —preguntó 
Carias con su entonación cariñosa. 

—Soy Nadia —dijo ella. 

—Muéstrame tu collar, Nadia —sonrió el empresario, 
luciendo su perfecta dentadura. 

—Es mágico, no me lo puedo quitar. 

—¿Quieres venderlo? Te lo compro —se burló Mauro 
Carias. 


—¡No! —gritó ella apartándose. 



César Santos interrumpió para disculpar los modales 
ariscos de su hija. Estaba extrañado de que ese hombre tan 
importante perdiera el tiempo embromando a una criatura. 
Antes nadie se fijaba en Nadia, pero en los últimos meses su 
hija empezaba a llamar la atención y eso no le gustaba nada. 
Mauro Carias comentó que si la chica había vivido siempre en el 
Amazonas, no estaba preparada para la sociedad. ¿Qué futuro 
la esperaba? Parecía muy lista y con una buena educación 
podría llegar lejos, dijo. Incluso se ofreció para llevársela con él 
a la ciudad, donde podría mandarla a la escuela y convertirla en 
una señorita, como era debido. 

—No puedo separarme de mi hija, pero se lo agradezco de 
todos modos —replicó Santos. 

—Piénsalo, hombre. Yo sería como su padrino... —agregó 
el empresario. 

—También puedo hablar con los animales —lo interrumpió 
Nadia. 

Una carcajada general recibió las palabras de Nadia. Los únicos 
que no se rieron fueron su padre, Alex y Kate Coid. 

—Si puedes hablar con los animales, tal vez puedas 
servirme de intérprete con una de mis mascotas. Vengan 
conmigo —los invitó el empresario con su suave entonación. 
Siguieron a Mauro Carias hasta un patio formado por los 
remolques colocados en círculo, en cuyo centro había una 
improvisada jaula hecha con palos y alambrado de gallinero. 
Adentro se paseaba un gran felino con la actitud enloquecida de 
las fieras en cautiverio. Era un jaguar negro, uno de los más 
hermosos ejemplares que se había visto por esos lados, con la 
piel lustrosa y ojos hipnóticos color topacio. Ante su presencia, 
Borobá lanzó un chillido agudo, saltó del hombro de Nadia y 
escapó a toda velocidad, seguido por la niña, quien lo llamaba 
en vano. Alex se sorprendió, pues hasta entonces no había visto 
al mono separarse voluntariamente de su ama. Los fotógrafos 



de inmediato enfocaron sus lentes hacia la fiera y también Kate 
Coid sacó del bolso su pequeña cámara automática. El profesor 
Leblanc se mantuvo a prudente distancia. 

—Los jaguares negros son los animales más temibles de 
Sudamérica. No retroceden ante nada, son valientes —dijo 
Carias. 

—Si lo admira, ¿por qué no lo suelta? Este pobre gato 
estaría mejor muerto que prisionero —apuntó César Santos. 

—¿Soltarlo? ¡De ninguna manera, hombre! Tengo un 
pequeño zoológico en mi casa de Río de Janeiro. Estoy 
esperando que llegue una jaula apropiada para enviarlo allá. 

Alex se había aproximado como en trance, fascinado por la 
visión de ese enorme felino. Su abuela le gritó una advertencia 
que él no oyó y avanzó hasta tocar con ambas manos el 
alambrado que lo separaba del animal. El jaguar se detuvo, 
lanzó un formidable gruñido y luego fijó su mirada amarilla en 
Alex; estaba inmóvil, con los músculos tensos, la piel color 
azabache palpitante. El muchacho se quitó los lentes, que había 
usado desde los siete años, y los dejó caer al suelo. Se 
encontraban tan cerca, que pudo distinguir cada manchita 
dorada en las pupilas de la fiera, mientras los ojos de ambos se 
trababan en un silencioso diálogo. Todo desapareció: se 
encontró solo frente al animal en una vasta planicie de oro, 
rodeado de altísimas torres negras, bajo un cielo blanco donde 
flotaban seis lunas transparentes, como medusas. Vio que el 
felino abría las fauces, donde brillaban sus grandes dientes 
perlados, y con una voz humana, pero que parecía provenir del 
fondo de una caverna, pronunciaba su nombre: Alexander. Y él 
respondía con su propia voz, pero que también sonaba 
cavernosa: Jaguar. El animal y el muchacho repitieron tres 
veces esas palabras, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, 
Alexander, Jaguar, y entonces la arena de la planicie se volvió 
fosforescente, el cielo se tomó negro y las seis lunas empezaron 
a girar en sus órbitas y desplazarse como lentos cometas. 



Entretanto Mauro Carias había impartido una orden y uno 
de sus empleados trajo un mono arrastrándolo de una cuerda. 
Al ver al jaguar el mono tuvo una reacción similar a la de 
Borobá, empezó a chillar y dar saltos y manotazos, pero no 
pudo soltarse. Carias lo cogió por el cuello y antes que nadie 
alcanzara a adivinar sus intenciones, abrió la jaula con un solo 
movimiento preciso y lanzó el aterrorizado animalito adentro. 

Los fotógrafos, cogidos de sorpresa, debieron hacer un 
esfuerzo para recordar que tenían una cámara en las manos. 
Leblanc seguía fascinado por cada movimiento del infeliz simio, 
que trepaba por el alambrado buscando una salida, y de la 
fiera, que lo seguía con los ojos, agazapado, preparándose para 
el salto. Sin pensar lo que hacia, Al ex se lanzó a la carrera, 
pisando y haciendo añicos sus lentes, que estaban todavía en el 
suelo. Se abalanzó hacia la puerta de la jaula dispuesto a 
rescatar a ambos animales, el mono de una muerte segura y el 
jaguar de su prisión. Al ver a su nieto abriendo la cerradura, 
Kate corrió también, pero antes que ella lo alcanzara dos de los 
empleados de Carias ya habían cogido al muchacho por los 
brazos y forcejeaban con él. Todo sucedió simultáneamente y 
tan rápido, que después Alex no pudo recordar la secuencia de 
los hechos. De un zarpazo el jaguar tumbó al mono y con un 
mordisco de sus temibles mandíbulas lo destrozó. La sangre 
salpicó en todas direcciones. En el mismo momento César 
Santos sacó su pistola del cinto y le disparó a la fiera un tiro 
preciso en la frente. Alex sintió el impacto como si la bala le 
hubiera dado a él entre los ojos y habría caído de espaldas si los 
guardias de Carias no lo hubieran tenido por los brazos 
prácticamente en vilo. 

—¡Qué hiciste, desgraciado! —gritó el empresario, 
desenfundando también su arma y volviéndose hacia César 
Santos. 

Sus guardias soltaron a Alex, quien perdió el equilibrio y 
cayó al suelo, para enfrentar al guía, pero no se atrevieron a 
ponerle las manos encima porque éste aún empuñaba la pistola 
humeante. 



—Lo puse en libertad —replicó César Santos con pasmosa 
tranquilidad. 

Mauro Carias hizo un esfuerzo por controlarse. 
Comprendió que no podía batirse a tiros con él delante de los 
periodistas y de Leblanc. 

—¡Calma! —ordenó Mauro Carias a los guardias. 

—¡Lo mató! ¡Lo mató! —repetía Leblanc, rojo de excitación. 
La muerte del mono y luego la del felino lo habían puesto 
frenético, actuaba como ebrio. 

—No se preocupe, profesor Leblanc, puedo obtener 
cuantos animales quiera. Disculpen, me temo que éste fue un 
espectáculo poco apropiado para corazones blandos —dijo 
Carias. 

Kate Coid ayudó a su nieto a ponerse en pie, luego tomó a 
César Santos por un brazo y lo condujo a la salida, sin dar 
tiempo a que la situación se pusiera más violenta. El guía se 
dejó llevar por la escritora y salieron, seguidos por Al ex. Fuera 
encontraron a Nadia con el espantado Borobá enrollado en su 
cintura. Alex intentó explicar a Nadia lo que había ocurrido 
entre el jaguar y él antes que Mauro Carias introdujera al mono 
en la jaula, pero todo se confundía en su mente. Había sido una 
experiencia tan real, que el muchacho podía jurar que por unos 
minutos estuvo en otro mundo, en un mundo de arenas 
radiantes y seis lunas girando en el firmamento, un mundo 
donde el jaguar y él se fundieron en una sola voz. Aunque le 
fallaban las palabras para contar a su amiga lo que había 
sentido, ella pareció comprenderlo sin necesidad de oír los 
detalles. 

—El jaguar te reconoció, porque es tu animal totémico — 
dijo—. Todos tenemos el espíritu de un animal, que nos 
acompaña. Es como nuestra alma. No todos encuentran su 



animal, sólo los grandes guerreros y los chamanes, pero tú lo 
descubriste sin buscarlo. Tu nombre es Jaguar —dijo Nadia. 

—¿Jaguar? 

—Alexander es el nombre que te dieron tus padres. Jaguar 
es tu nombre verdadero, pero para usarlo debes tener la 
naturaleza del jaguar. 

—¿Y cómo es su naturaleza? ¿Cruel y sanguinaria? — 
preguntó Alex, pensando en las fauces de la fiera destrozando al 
mono en la jaula de Carias. 

—Los animales no son crueles, como la gente, sólo matan 
para defenderse o cuando tienen hambre. 

—¿Tú también tienes un animal totémico, Nadia? 

—Si, pero no se me ha revelado todavía. Encontrar su 
animal es menos importante para una mujer, porque nosotras 
recibimos nuestra fuerza de la tierra. Nosotras somos la 
naturaleza —dijo ella. 

—¿Cómo sabes todo esto? —preguntó Alex, quien ya 
dudaba menos de las palabras de su nueva amiga. 

—Me lo enseñó Walimaí. 

—¿El chamán es tu amigo? 

—Si, Jaguar, pero no le he dicho a nadie que hablo con 
Walimaí, ni siquiera a mi papá. 

—¿Por qué? 

—Porque Walimaí prefiere la soledad. La única compañía 
que soporta es la del espíritu de su esposa. Sólo a veces se 
aparece en algún shabono para curar una enfermedad o 



participar en una ceremonia de los muertos, pero nunca se 
aparece ante los nahab. 

—¿Nahab? 

—Forasteros. 

—Tú eres forastera, Nadia. 

—Dice Walimaí que yo no pertenezco a ninguna parte, que 
no soy ni india ni extranjera, ni mujer ni espíritu. 

—¿Qué eres entonces? —preguntó jaguar. 

—Yo soy, no más —replicó ella. 

César Santos explicó a los miembros de la expedición que 
remontarían el río en lanchas de motor, internándose en las 
tierras indígenas hasta el pie de las cataratas del Alto Orinoco. 
Allí armarían el campamento y, de ser posible, despejarían una 
franja de bosque para improvisar una pequeña cancha de 
aterrizaje. El volvería a Santa María de la Lluvia para buscar su 
avioneta, que serviría de rápido enlace con la aldea. Dijo que 
para entonces el nuevo motor habría llegado y simplemente 
sería cuestión de instalarlo. Con el avioncito podrían ir a la 
inexpugnable zona de las montañas, donde según testimonio de 
algunos indios y aventureros, podría tener su guarida la 
mitológica Bestia. 

—¿Cómo sube y baja una criatura gigantesca por ese 
terreno que supuestamente nosotros no podemos escalar? — 
preguntó Kate Coid. 

—Lo averiguaremos —replicó César Santos. 

—¿Cómo se movilizan los indios por allí sin una avioneta? 
—insistió ella. 



—Conocen el terreno. Los indios pueden trepar una 
altísima palmera con el tronco erizado de espinas. También 
pueden escalar las paredes de roca de las cataratas, que son 
lisas como espejos —dijo el guía. 

Pasaron buena parte de la mañana cargando los botes. El 
profesor Leblanc llevaba más bultos que los fotógrafos, 
incluyendo una provisión de cajones de agua embotellada, que 
usaba hasta para afeitarse, porque temía las aguas infectadas 
de mercurio. Fue inútil que César Santos le repitiera que 
acamparían aguas arriba, lejos de las minas de oro. Por 
sugerencia del guía, Leblanc había empleado como su asistente 
personal a Karakawe, el indio que la noche anterior lo 
abanicaba, para que lo atendiera durante el resto de la travesía. 
Explicó que sufría de la espalda y no podía cargar ni el menor 
peso. 


Desde el comienzo de esa aventura, Alexander tuvo la 
responsabilidad de cuidar las cosas de su abuela. Ese era un 
aspecto de su trabajo, por el cual ella le daba una remuneración 
mínima, que sería pagada al regreso, siempre que cumpliera 
bien. Cada día Kate Coid anotaba en su cuaderno las horas 
trabajadas por su nieto y lo hacía firmar la página, así llevaban 
la cuenta. En un momento de sinceridad, el le había contado 
cómo rompió todo en su pieza antes de empezar el viaje. A ella 
no le pareció grave, porque era de la opinión que se necesita 
muy poco en este mundo, pero le ofreció un sueldo por si 
pensaba reponer los destrozos. La abuela viajaba con tres 
mudas de ropa de algodón, vodka, tabaco, champú, jabón, 
repelente de insectos, mosquitero, manta, papel y una caja de 
lápices, todo dentro de una bolsa de lona. También llevaba una 
cámara automática, de las más ordinarias, que había provocado 
desdeñosas carcajadas en los fotógrafos profesionales Timothy 
Bruce y Joel González. Kate los dejó que se rieran sin hacer 
comentarios. Al ex llevaba aún menos ropa que su abuela, más 
un mapa y un par de libros. Del cinturón se había colgado su 
cortaplumas del Ejército suizo, su flauta y una brújula. Al ver el 
instrumento, César Santos le explicó que de nada le servida en 
la selva, donde no se podía avanzar en línea recta. 



—Olvídate de la brújula, muchacho. Lo mejor es que me 
sigas sin perderme nunca de vista —le aconsejó. 

Pero a Alex le gustaba la idea de poder ubicar el norte 
dondequiera que se encontrara. Su reloj, en cambio, de nada 
servía, porque el tiempo del Amazonas no era como el del resto 
del planeta, no se medía en horas, sino en amaneceres, mareas, 
estaciones, lluvias. 

Los cinco soldados facilitados por el capitán Ariosto, y 
Matuwe, el guía indio empleado por César Santos, iban bien 
armados. Matuwe y Karakawe habían adoptado esos nombres 
para entenderse con los forasteros; sólo sus familiares y amigos 
íntimos podían llamarlos por sus nombres verdaderos. Ambos 
habían dejado sus tribus muy jóvenes, para educarse en las 
escuelas de los misioneros, donde fueron cristianizados, pero se 
mantenían en contacto con los indios. Nadie podía ubicarse en 
la región mejor que Matuwe, quien jamás había recurrido a un 
mapa para saber dónde estaba. Karakawe era considerado 
«hombre de ciudad», porque viajaba a menudo a Manaos y 
Caracas y porque tenía, como tanta gente de la ciudad, un 
temperamento desconfiado. 

César Santos llevaba lo indispensable para montar el 
campamento: carpas, comida, utensilios de cocina, luces y radio 
de pilas, herramientas, redes para fabricar trampas, machetes, 
cuchillos y algunas chucherías de vidrio y plástico para 
intercambiar regalos con los indios. A última hora apareció su 
hija con su monito negro colgado de una cadera, el amuleto de 
Walimaí al cuello y sin más equipaje que un chaleco de algodón 
atado al cuello, anunciando que estaba lista para embarcarse. 
Le había advertido a su padre que no pensaba quedarse en 
Santa María de la Lluvia con las monjas del hospital, como 
otras veces, porque Mauro Carias andaba por allí y no le 
gustaba la forma en que la miraba y trataba de tocarla. Tenía 
miedo del hombre que «llevaba el corazón en una bolsa». El 
profesor Leblanc montó en cólera. Antes había objetado 
severamente la presencia del nieto de Kate Coid, pero como era 



imposible mandarlo de vuelta a los Estados Unidos debió 
tolerarlo; ahora, sin embargo, no estaba dispuesto a permitir 
por ningún motivo que la hija del guía viniera también. 

—Esto no es un jardín de infancia, es una expedición 
científica de alto riesgo, los ojos del mundo están puestos en 
Ludovic Leblanc —alegó, furioso. 

Como nadie le hizo caso, se negó a embarcarse. Sin él no 
podían partir; sólo el inmenso prestigio de su nombre servía de 
garantía ante el International Geographic dijo. César Santos 
procuró convencerlo de que su hija siempre andaba con él y que 
no molestaría para nada, todo lo contrario, podía ser de gran 
ayuda porque hablaba varios dialectos de los indios. Leblanc se 
mantuvo inflexible. Media hora más tarde el calor subía de los 
cuarenta grados, la humedad goteaba de todas las superficies y 
los ánimos de los expedicionarios estaban tan caldeados como 
el clima. Entonces intervino Kate Coid. 

—A mi también me duele la espalda, profesor. Necesito 
una asistente personal. He empleado a Nadia Santos para que 
cargue mis cuadernos y me abanique con una hoja de banano 
—dijo. 


Todos soltaron una carcajada. La chica subió dignamente 
al bote y se sentó junto a la escritora. El mono se instaló en su 
falda y desde allí sacaba la lengua y hacia morisquetas al 
profesor Leblanc, quien se había embarcado también, rojo de 
indignación. 



LA EXPEDICION 

Nuevamente el grupo se encontró navegando río arriba. 
Esta vez iban trece adultos y dos niños en un par de lanchones 
de motor, ambos pertenecientes a Mauro Carias, quien los 
había puesto a disposición de Leblanc. 

Alex esperó la oportunidad para contarle en privado a su 
abuela el extraño diálogo entre Mauro Carias y el capitán 
Ariosto, que Nadia le había traducido. Kate escuchó con 
atención y no dio muestras de incredulidad, como su nieto 
había temido; por el contrario, pareció muy interesada. 

—No me gusta Carias. ¿Cuál será su plan para exterminar 
a los indios? —preguntó. 

—No lo sé. 

—Lo único que podemos hacer por el momento es esperar 
y vigilar —decidió la escritora. 

—Lo mismo dijo Nadia. 

—Esa niña debiera ser nieta mía, Alexander. 

El viaje por el río era similar al que habían hecho antes 
desde Manaos hasta Santa María de la Lluvia, aunque el paisaje 
había cambiado. Para entonces el muchacho había decidido 
hacer como Nadia y en vez de luchar contra los mosquitos 
empapándose en insecticida, dejaba que lo atacaran, venciendo 
la tentación de rascarse. También se quitó las botas cuando 
comprobó que estaban siempre mojadas y que las sanguijuelas 
lo picaban igual que si no las tuviera. La primera vez no se dio 


cuenta hasta que su abuela le señaló los pies: tenía los 
calcetines ensangrentados. Se los quitó y vio a los asquerosos 
bichos prendidos de su piel, hinchados de sangre. 

—No duele porque inyectan un anestésico antes de chupar 
la sangre —explicó César Santos. 

Luego le enseñó a soltar las sanguijuelas quemándolas con 
un cigarrillo, para evitar que los dientes quedaran prendidos en 
la piel, con riesgo de provocar una infección. Ese método 
resultaba algo complicado para Alex, porque no fumaba, pero 
un poco del tabaco caliente de la pipa de su abuela tuvo el 
mismo efecto. Era más fácil quitárselas de encima que vivir 
preocupado por evitarlas. 

Desde el comienzo Alex tuvo la impresión de que había 
una palpable tensión entre los adultos de la expedición: nadie 
confiaba en nadie. Tampoco podía sacudirse la sensación de ser 
espiado, de que había miles de ojos observando cada 
movimiento de las lanchas. A cada rato miraba por encima de 
su hombro, pero nadie los seguía por el río. 

Los cinco soldados eran caboclos nacidos en la región; Matuwe, 
el guía empleado por César Santos, era indígena y les serviría 
de intérprete con las tribus. El otro indio puro era Karakawe, el 
asistente de Leblanc. Según la doctora Omayra Torres, 
Karakawe no se comportaba como otros indios y posiblemente 
nunca podría volver a vivir con su tribu. 

Entre los indios todo se compartía y las únicas posesiones 
eran las pocas armas o primitivas herramientas que cada uno 
pudiera llevar consigo. Cada tribu tenía un shabono, una gran 
choza común en forma circular, techada con paja y abierta 
hacia un patio interior. Vivían todos juntos, compartiendo desde 
la comida hasta la crianza de los niños. Sin embargo, el 
contacto con los extranjeros estaba acabando con las tribus: no 
sólo les contagiaban enfermedades del cuerpo, también otras 
del alma. Apenas los indios probaban un machete, un cuchillo o 
cualquier otro artefacto metálico, sus vidas cambiaban para 



siempre. Con un solo machete podían multiplicar por mil la 
producción en los pequeños jardines, donde cultivaban 
mandioca y maíz. Con un cuchillo cualquier guerrero se sentía 
como un dios. Los indios sufrían la misma obsesión por el acero 
que los forasteros sentían por el oro. Karakawe había superado 
la etapa del machete y estaba en la de las armas de fuego: no se 
desprendía de su anticuada pistola. Alguien como él, que 
pensaba más en sí mismo que en la comunidad, no tenía lugar 
en la tribu. El individualismo se consideraba una forma de 
demencia, como ser poseído por un demonio. 

Karakawe era un hombre hosco y lacónico, sólo contestaba 
con una o dos palabras cuando alguien le hacía una pregunta 
ineludible; no se llevaba bien con los extranjeros, con los 
caboclos ni con los indios. Servia a Ludovic Leblanc de mala 
gana y en sus ojos brillaba el odio cuando debía dirigirse al 
antropólogo. No comía con los demás, no bebía una gota de 
alcohol y se separaba del grupo cuando acampaban por la 
noche. Nadia y Alex lo sorprendieron una vez escarbando el 
equipaje de la doctora Omayra Torres. 

—Tarántula —dijo a modo de explicación. 

Alexander y Nadia se propusieron vigilarlo. A medida que 
avanzaban, la navegación se hacía cada vez más dificultosa 
porque el río solía angostarse, precipitándose en rápidos que 
amenazaban volcar los lanchones. En otras partes el agua 
parecía estancada y flotaban cadáveres de animales, troncos 
podridos y ramas que impedían avanzar. Debían apagar los 
motores y seguir a remo, usando pértigas de bambú para 
apartar los escombros. Varias veces resultaron ser grandes 
caimanes, que vistos desde arriba se confundían con troncos. 
César Santos explicó que cuando el agua estaba baja aparecían 
los jaguares y cuando estaba alta llegaban las serpientes. 
Vieron un par de gigantescas tortugas y una anguila de metro y 
medio de largo que, según César Santos, atacaba con una 
fuerte descarga eléctrica. La vegetación era densa y desprendía 
un olor a materia orgánica en descomposición, pero a veces al 
anochecer abrían unas grandes flores enredadas en los árboles 



y entonces el aire se llenaba de un aroma dulce a vainilla y 
miel. Blancas garzas los observaban inmóviles desde el pasto 
alto que crecía a orillas del río y por todos lados había 
mariposas de brillantes colores. 

César Santos solía detener los botes ante árboles cuyas 
ramas se inclinaban sobre el agua y bastaba estirar la mano 
para coger sus frutos. Alex nunca los había visto y no quiso 
probarlos, pero los demás los saboreaban con placer. En una 
oportunidad el guía desvió la embarcación para cosechar una 
planta que, según dijo, era un estupendo cicatrizante. La 
doctora Omayra Torres estuvo de acuerdo y recomendó al 
muchacho americano que frotara la cicatriz de su mano con el 
jugo de la planta, aunque en realidad no era necesario, porque 
había sanado bien. Apenas le quedaba una línea roja, que en 
nada le molestaba. 

Kate Coid contó que muchos hombres buscaron en esa 
región la ciudad mítica de El Dorado, donde según la leyenda 
las calles estaban pavimentadas de oro y los niños jugaban con 
piedras preciosas. Muchos aventureros se internaron en la selva 
y remontaron el Amazonas y el río Orinoco, sin alcanzar el 
corazón de ese territorio encantado, donde el mundo 
permanecía inocente, como en el despertar de la vida humana 
en el planeta. Murieron o retrocedieron, derrotados por los 
indios, los mosquitos, las fieras, las enfermedades tropicales, el 
clima y las dificultades del terreno. 

Se encontraban ya en territorio venezolano, pero allí las 
fronteras nada significaban, todo era el mismo paraíso 
prehistórico. A diferencia del río Negro, las aguas de esos ríos 
eran solitarias. No se cruzaron con otras embarcaciones, no 
vieron canoas, ni casas en pilotes, ni un solo ser humano. En 
cambio la flora y la fauna eran maravillosas, los fotógrafos 
estaban de fiesta, nunca habían tenido al alcance de sus lentes 
tantas especies de árboles, plantas, flores, insectos, aves y 
animales. Vieron loros verdes y rojos, elegantes flamencos, 
tucanes con el pico tan grande y pesado, que apenas podían 
sostenerlo en sus frágiles cráneos, centenares de canarios y 



cotorras. Muchos de esos pájaros estaban amenazados con 
desaparecer, porque los traficantes los cazaban sin piedad para 
venderlos de contrabando en otros países. Los monos de 
diferentes clases, casi humanos en sus expresiones y en sus 
juegos, parecían saludarlos desde los árboles. Había venados, 
osos hormigueros, ardillas y otros pequeños mamíferos. Varios 
espléndidos papagayos —o guacamayas, como las llamaban 
también— los siguieron durante largos trechos. Esas grandes 
aves multicolores volaban con increíble gracia sobre las 
lanchas, como si tuvieran curiosidad por las extrañas criaturas 
que viajaban en ellas. Leblanc les disparó con su pistola, pero 
César Santos alcanzó a darle un golpe seco en el brazo, 
desviando el tiro. El balazo asustó a los monos y otros pájaros, 
el cielo se llenó de alas, pero poco después los papagayos 
regresaron, impasibles. 

—No se comen, profesor, la carne es amarga. No hay razón 
para matarlos —reprochó César Santos al antropólogo. 

—Me gustan las plumas —dijo Leblanc, molesto por la 
interferencia del guía. 

—Cómprelas en Manaos —dijo secamente César Santos. 

—Las guacamayas se pueden domesticar. Mi madre tiene 
una en nuestra casa de Boa Vista. La acompaña a todas partes, 
volando siempre a dos metros por encima de su cabeza. Cuando 
mi madre va al mercado, la guacamaya sigue al bus hasta que 
ella se baja, la espera en un árbol mientras compra y luego 
vuelve con ella, como un perrito faldero —contó la doctora 
Omayra Torres. 

Alex comprobó una vez más que la música de su flauta 
alborotaba a los monos y a los pájaros. Borobá parecía 
particularmente atraído por la flauta. Cuando él tocaba, el 
monito se quedaba inmóvil escuchando, con una expresión 
solemne y curiosa; a veces le saltaba encima y tironeaba del 
instrumento, pidiendo música. Alex lo complacía, encantado de 
contar por fin con una audiencia interesada, después de haber 



peleado por años con sus hermanas para que lo dejaran 
practicar la flauta en paz. Los miembros de la expedición se 
sentían confortados por la música, que los acompañaba a 
medida que el paisaje se volvía más hostil y misterioso. El 
muchacho tocaba sin esfuerzo, las notas fluían solas, como si 
ese delicado instrumento tuviera memoria y recordara la 
impecable maestría de su dueño anterior, el célebre Joseph 
Coid. La sensación de que eran seguidos se había apoderado de 
todos. Sin decirlo, porque lo que no se nombra es como si no 
existiera, vigilaban la naturaleza. El profesor Leblanc pasaba el 
día con sus binoculares en la mano examinando las orillas del 
río; la tensión lo había vuelto aún más desagradable. Los únicos 
que no se habían contagiado por el nerviosismo colectivo eran 
Kate Coid y el inglés Timothy Bruce. Ambos habían trabajado 
juntos en muchas ocasiones, habían recorrido medio mundo 
para sus artículos de viaje, habían estado en varias guerras y 
revoluciones, trepado montañas y descendido al fondo del mar, 
de modo que muy pocas cosas les quitaban el sueño. Además 
les gustaba alardear de indiferencia. 

—¿No te parece que nos están vigilando, Kate? —le 
preguntó su nieto. 

—Si. 

—¿No te da miedo? 

—Hay varias maneras de superar el miedo, Alexander. 
Ninguna funciona —replicó ella. 

Apenas había pronunciado estas palabras cuando uno de 
los soldados que viajaba en su embarcación cayó sin un grito a 
sus pies. Kate Coid se inclinó sobre él, sin comprender al 
principio qué había sucedido, hasta que vio una especie de 
espina larga clavada en el pecho del hombre. Comprobó que 
había muerto instantáneamente: la espina había pasado 
limpiamente entre las costillas y le había atravesado el corazón. 
Alex y Kate alertaron a los demás tripulantes, que no se habían 
dado cuenta de lo ocurrido, tan silencioso había sido el ataque. 



Un instante después media docena de armas de fuego se 
descargaron contra la espesura. Cuando se disipó el fragor, la 
pólvora y la estampida de los pájaros que cubrieron el cielo, 
vieron que nada más se había movido en la selva. Quienes 
lanzaron el dardo mortal se mantuvieron agazapados, inmóviles 
y silenciosos. De un tirón César Santos lo arrancó del cadáver y 
vieron que medía aproximadamente un pie de largo y era tan 
firme y flexible como el acero. El guía dio orden de continuar a 
toda marcha, porque en esa parte el río era angosto y las 
embarcaciones eran blanco fácil de las flechas de los atacantes. 
No se detuvieron hasta dos horas más tarde, cuando consideró 
que estaban a salvo. Recién entonces pudieron examinar el 
dardo, decorado con extrañas marcas de pintura roja y negra, 
que nadie pudo descifrar. Karakawe y Matuwe aseguraron que 
nunca las habían visto, no pertenecían a sus tribus ni a 
ninguna otra conocida, pero aseguraron que todos los indios de 
la región usaban cerbatanas. La doctora Omayra Torres explicó 
que si el dardo no hubiera dado en el corazón con tal 
espectacular precisión, de todos modos habría matado al 
hombre en pocos minutos, aunque en forma más dolorosa, 
porque la punta estaba impregnada en curare, un veneno 
mortal, empleado por los indios para cazar y para la guerra, 
contra el cual no se conocía antídoto. 

—¡Esto es inadmisible! ¡Esa flecha podría haberme dado a 
mí! —protestó Leblanc. 

—Cierto —admitió César Santos. 

—¡Esto es culpa suya! —agregó el profesor. 

—¿Culpa mía? —repitió César Santos, confundido por el 
giro inusitado que tomaba el asunto. 

—¡Usted es el guía! ¡Es responsable por nuestra seguridad, 
para eso le pagamos! 

—No estamos exactamente en un viaje de turismo, 
profesor —replicó César Santos. 



—Daremos media vuelta y regresaremos de inmediato. ¿Se 
da cuenta de la pérdida que sería para el mundo científico si 
algo le sucediera a Ludovic Leblanc? —exclamó el profesor. 

Asombrados, los miembros de la expedición guardaron 
silencio. Nadie supo qué decir, hasta que intervino Kate Coid. 

—Me contrataron para escribir un artículo sobre la Bestia 
y pienso hacerlo, con flechas envenenadas o sin ellas, profesor. 
Si desea regresar, puede hacerlo a pie o nadando, como 
prefiera. Nosotros continuaremos de acuerdo a lo planeado — 
dijo. 


—¡Vieja insolente, cómo se atreve a...! —empezó a chillar el 
profesor. 

—No me falte el respeto, hombrecito —lo interrumpió 
calmadamente la escritora, cogiéndolo con firmeza por la 
camisa y paralizándolo con la expresión de sus temibles pupilas 
azules. 

Alex pensó que el antropólogo le plantaría una bofetada a 
su abuela y avanzó dispuesto a interceptarla, pero no fue 
necesario. La mirada de Kate Coid tuvo el poder de calmar los 
ánimos del irritable Leblanc como por obra de magia. 

—¿Qué haremos con el cuerpo de este pobre hombre? — 
preguntó la doctora, señalando el cadáver. 

—No podemos llevarlo, en este clima, Omayra, ya sabes 
que la descomposición es muy rápida. Supongo que debemos 
lanzarlo al río... —sugirió César Santos. 

—Su espíritu se enojaría y nos perseguiría para matarnos 
—intervino Matuwe, el guía indio, aterrado. 


—Entonces haremos como los indios cuando deben 
postergar una cremación; lo dejaremos expuesto para que los 



pájaros y los animales aprovechen sus restos —decidió César 
Santos. 

—¿No habrá ceremonia, como debe ser? —insistió Matuwe. 

—No tenemos tiempo. Un funeral apropiado demoraría 
varios días. Además este hombre era cristiano —explicó César 
Santos. 

Finalmente acordaron envolverlo en una lona y colocarlo 
sobre una pequeña plataforma de cortezas que instalaron en la 
copa de un árbol. Kate Coid, quien no era una mujer religiosa, 
pero tenía buena memoria y recordaba las oraciones de su 
infancia, improvisó un breve rito cristiano. Timothy Bruce y Joel 
González filmaron y fotografiaron el cuerpo y el funeral, como 
prueba de lo ocurrido. César Santos talló cruces en los árboles 
de la orilla y marcó el sitio lo mejor que pudo en el mapa para 
reconocerlo cuando volvieran más tarde a buscar los huesos, 
que serían entregados a la familia del difunto en Santa María de 
la Lluvia. A partir de ese momento el viaje fue de mal en peor. 
La vegetación se hizo más densa y la luz del sol sólo los 
alcanzaba cuando navegaban por el centro del río. Iban tan 
apretados e incómodos, que no podían dormir en las 
embarcaciones; a pesar del peligro que representaban los indios 
y los animales salvajes, era necesario acampar en la orilla. 
César Santos repartía los alimentos, organizaba las partidas de 
caza y pesca, y distribuía los turnos entre los hombres para 
montar guardia por la noche. Excluyó al profesor Leblanc, 
porque era evidente que al menor ruido le fallaban los nervios. 
Kate Coid y la doctora Omayra Torres exigieron participar en la 
vigilancia, les pareció un insulto que las eximieran por ser 
mujeres. Entonces los dos chicos insistieron en ser aceptados 
también, en parte porque deseaban espiar a Karakawe. Lo 
habían visto echarse puñados de balas en los bolsillos y rondar 
el equipo de radio, con el cual de vez en cuando César Santos 
lograba comunicarse con gran dificultad para indicar su 
posición en el mapa al operador de Santa María de la Lluvia. La 
cúpula vegetal de la selva actuaba como un paraguas, 
impidiendo el paso de las ondas de radio. 



—¿Qué será peor, los indios o la Bestia? —preguntó Alex 
en broma a Ludovic Leblanc. 

—Los indios, joven. Son caníbales, no sólo se comen a sus 
enemigos, también a los muertos de su propia tribu —replicó 
enfático el profesor. 

—¿Cierto? Nunca había oído eso —anotó irónica la doctora 
Omayra Torres. 

—Lea mi libro, señorita. 

—Doctora —lo corrigió ella por milésima vez. 

—Estos indios matan para conseguir mujeres —aseguró 
Leblanc. 

—Tal vez por eso mataría usted, profesor, pero no los 
indios, porque no les faltan mujeres, más bien les sobran — 
replicó la doctora. 

—Lo he comprobado con mis propios ojos: asaltan otros 
shabonos para robar a las muchachas. 

—Que yo sepa, no pueden obligar a las muchachas a 
quedarse con ellos contra su voluntad. Si quieren, ellas se van. 
Cuando hay guerra entre dos shabonos es porque uno ha 
empleado magia para hacer daño al otro, por venganza, o a 
veces son guerras ceremoniales en las cuales se dan garrotazos, 
pero sin intención de matar a nadie —interrumpió César 
Santos. 

—Se equívoca, Santos. Vea el documental de Ludovic 
Leblanc y entenderá mi teoría —aseguró Leblanc. 

—Entiendo que usted repartió machetes y cuchillos en un 
shabono y prometió a los indios que les daría más regalos si 



actuaban para las cámaras de acuerdo a sus instrucciones... — 
sugirió el guía. 

—¡Esa es una calumnia! Según mi teoría... 

—También otros antropólogos y periodistas han venido al 
Amazonas con sus propias ideas sobre los indios. Hubo uno que 
filmó un documental en que los muchachos andaban vestidos 
de mujer, se maquillaban y usaban desodorante —añadió César 
Santos. 

—¡Ah! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admitió 
el profesor. 

El guía enseñó a Alex y Nadia a cargar y usar las pistolas. 
La chica no demostró gran habilidad ni interés; parecía incapaz 
de dar en el blanco a tres pasos de distancia, Alex, en cambio, 
estaba fascinado. El peso de la pistola en la mano le daba una 
sensación de invencible poder; por primera vez comprendía la 
obsesión de tanta gente por las armas. 

—Mis padres no toleran las armas de fuego. Si me vieran 
con esto, creo que se desmayarían —comentó. 

—No te verán —aseguró su abuela, mientras le tomaba 
una fotografía. 

Alex se agachó e hizo ademán de disparar, como hacia cuando 
jugaba de niño. 

—La técnica segura para errar el tiro es apuntar y disparar 
apurado —dijo Kate Coid—. Si nos atacan, eso es exactamente 
lo que harás, Alexander, pero no te preocupes, porque nadie 
estará mirándote. Lo más probable es que para entonces ya 
estemos todos muertos. 


—No confías en que yo pueda defenderte, ¿verdad? 



—No. Pero prefiero morir asesinada por los indios en el 
Amazonas, que de vejez en Nueva York —replicó su abuela. 

—¡Eres única, Kate! —sonrió el chico. 

—Todos somos únicos, Alexander —lo cortó ella. 

Al tercer día de navegación vislumbraron una familia de 
venados en un pequeño claro de la orilla. Los animales, 
acostumbrados a la seguridad del bosque, no parecieron 
perturbados por la presencia de los botes. César Santos ordenó 
detenerse y mató a uno con su rifle, mientras los demás huían 
despavoridos. Esa noche los expedicionarios cenarían muy bien, 
la carne de venado era muy apreciada, a pesar de su textura 
fibrosa, y sería una fiesta después de tantos días con la misma 
dieta de pescado. Matuwe llevaba un veneno que los indios de 
su tribu echaban en el río. Cuando el veneno caía al agua, los 
peces se paralizaban y era posible ensartarlos fácilmente con 
una lanza o una flecha atada a una liana. El veneno no dejaba 
rastro en la carne del pescado ni en el agua, el resto de los 
peces se recuperaba a los pocos instantes. 

Se encontraban en un lugar apacible donde el río formaba 
una pequeña laguna, perfecto para detenerse por un par de 
horas a comer y reponer las fuerzas. César Santos les advirtió 
que tuvieran cuidado porque el agua era turbia y habían visto 
caimanes unas horas antes, pero todos estaban acalorados y 
sedientos. Con las pértigas los guardias movieron el agua y 
como no vieron huellas de caimanes, todos decidieron bañarse, 
menos el profesor Ludovic Leblanc, quien no se metía al río por 
ningún motivo. Borobá, el mono, era enemigo del baño, pero 
Nadia lo obligaba a remojarse de vez en cuando para quitarle 
las pulgas. Montado en la cabeza de su ama, el animalito 
lanzaba exclamaciones del más puro espanto cada vez que lo 
salpicaba una gota. Los miembros de la expedición chapotearon 
por un rato, mientras César Santos y dos de sus hombres 
destazaban el venado y encendían fuego para asarlo. 



Alex vio a su abuela quitarse los pantalones y la camisa 
para nadar en ropa interior, sin muestra de pudor, a pesar de 
que al mojarse aparecía casi desnuda. Trató de no mirarla, pero 
pronto comprendió que allí, en medio de la naturaleza y tan 
lejos del mundo conocido, la vergüenza por el cuerpo no tenía 
cabida. Se había criado en estrecho contacto con su madre y 
sus hermanas y en la escuela se había acostumbrado a la 
compañía del sexo opuesto, pero en los últimos tiempos todo lo 
femenino le atraía como un misterio remoto y prohibido. 
Conocía la causa: sus hormonas, que andaban muy alborotadas 
y no lo dejaban pensar en paz. La adolescencia era un lío, lo 
peor de lo peor, decidió. Deberían inventar un aparato con rayos 
láser, donde uno se metiera por un minuto y, ¡plaf!, saliera 
convertido en adulto. Llevaba un huracán por dentro, a veces 
andaba eufórico, rey del mundo, dispuesto a luchar a brazo 
partido con un león; otras era simplemente un renacuajo. Desde 
que empezó ese viaje, sin embargo, no se había acordado de las 
hormonas, tampoco le había alcanzado el tiempo para 
preguntarse si valía la pena seguir viviendo, una duda que 
antes lo asaltaba por lo menos una vez al día. Ahora comparaba 
el cuerpo de su abuela —enjuto, lleno de nudos, la piel 
cuarteada— con las suaves curvas doradas de la doctora 
Omayra Torres, quien usaba un discreto traje de baño negro, y 
con la gracia todavía infantil de Nadia. Consideró cómo cambia 
el cuerpo en las diferentes edades y decidió que las tres 
mujeres, a su manera, eran igualmente hermosas. Se sonrojó 
ante esa idea. Jamás hubiera pensado dos semanas antes que 
podía considerar atractiva a su propia abuela. ¿Estarían las 
hormonas cocinándole el cerebro? 

Un alarido escalofriante sacó a Alex de tan importantes 
cavilaciones. El grito provenía de Joel González, uno de los 
fotógrafos, quien se debatía desesperadamente en el lodo de la 
orilla. Al principio nadie supo lo que sucedía, sólo vieron los 
brazos del hombre agitándose en el aire y la cabeza que se 
hundía y volvía a emerger. Alex, quien participaba en el equipo 
de natación de su colegio, fue el primero en alcanzarlo de dos o 
tres brazadas. Al acercarse vio con absoluto horror que una 
serpiente gruesa como una hinchada manguera de bombero 



envolvía el cuerpo del fotógrafo. Al ex cogió a González por un 
brazo y trató de arrastrarlo hacia tierra firme, pero el peso del 
hombre y el reptil era demasiado para él. Con ambas manos 
intentó separar al animal, tirando con todas sus fuerzas, pero 
los anillos del reptil apretaron más a su víctima. Recordó la 
escalofriante experiencia de la surucucú que unas noches antes 
se le había enrollado en una pierna. Esto era mil veces peor. El 
fotógrafo ya no se debatía ni gritaba, estaba inconsciente. 

—¡Papá, papá! ¡Una anaconda! —llamó Nadia, sumándose 
a los gritos de Alex. 

Para entonces Kate Coid, Timothy Bruce y dos de los 
soldados se habían aproximado y entre todos luchaban con la 
poderosa culebra para desprenderla del cuerpo del infeliz 
González. El alboroto movió el barro del fondo de la laguna, 
tornando el agua oscura y espesa como chocolate. En la 
confusión no se veía lo que pasaba, cada uno halaba y gritaba 
instrucciones sin resultado alguno. El esfuerzo parecía inútil 
hasta que llegó César Santos con el cuchillo con que estaba 
destazando el venado. El guía no se atrevió a usarlo a ciegas por 
temor a herir a Joel González o a cualquiera de los otros que 
forcejeaban con el reptil; debió esperar el momento en que la 
cabeza de la anaconda surgió brevemente del lodo para 
decapitarla de un tajo certero. El agua se llenó de sangre, 
volviéndose color de óxido. Necesitaron cinco minutos más para 
liberar al fotógrafo, porque los anillos constrictores seguían 
oprimiéndolo por reflejo. 

Arrastraron a Joel González hasta la orilla, donde quedó 
tendido como muerto. El profesor Leblanc se había puesto tan 
nervioso, que desde un lugar seguro disparaba tiros al aire, 
contribuyendo a la confusión y el trastorno general, hasta que 
Kate Coid le quitó la pistola y lo conminó a callarse. Mientras 
los demás habían estado luchando en el agua con la anaconda, 
la doctora Omayra Torres había trepado de vuelta a la lancha a 
buscar su maletín y ahora se encontraba de rodillas junto al 
hombre inconsciente con una jeringa en la mano. Actuaba en 
silencio y con calma, como si el ataque de una anaconda fuera 



un acontecimiento perfectamente normal en su vida. Inyectó 
adrenalina a González y una vez que estuvo segura de que 
respiraba, procedió a examinarlo. 

—Tiene varias costillas rotas y está choqueado —dijo—. 
Esperemos que no tenga los pulmones agujereados por un 
hueso o el cuello fracturado. Hay que inmovilizarlo. 

—¿Cómo lo haremos? —preguntó César Santos. 

—Los indios usan cortezas de árbol, barro y lianas —dijo 
Nadia, todavía temblando por lo que acababa de presenciar. 

—Muy bien, Nadia —aprobó la doctora. 

El guía impartió las instrucciones necesarias y muy pronto 
la doctora, ayudada por Kate y Nadia, había envuelto al herido 
desde las caderas hasta el cuello en trapos empapados en barro 
fresco, encima había puesto lonjas largas de corteza y luego lo 
había amarrado. Al secarse el barro, ese paquete primitivo 
tendría el mismo efecto de un moderno corsé ortopédico. Joel 
González, atontado y adolorido, no sospechaba aún lo ocurrido, 
pero había recuperado el conocimiento y podía articular algunas 
palabras. 

—Debemos conducir a Joel de inmediato a Santa María de la 
Lluvia. Allí podrán llevarlo en el avión de Mauro Carias a un 
hospital —determinó la doctora. 

—¡Éste es un terrible inconveniente! Tenemos solamente 
dos botes. No podemos mandar uno de vuelta —replicó el 
profesor Leblanc. 

—¿Cómo? ¿Ayer usted quería disponer de un bote para 
escapar y ahora no quiere enviar uno con mi amigo mal herido? 
—preguntó Timothy Bruce haciendo un esfuerzo por mantener 
la calma. 



—Sin atención adecuada, Joel puede morir —explicó la 
doctora. 

—No exagere, mi buena mujer. Este hombre no está grave, 
sólo asustado. Con un poco de descanso se repondrá en un par 
de días —dijo Leblanc. 

—Muy considerado de su parte, profesor —masculló 
Timothy Bruce, cerrando los puños. 

—¡Basta, señores! Mañana tomaremos una decisión. Ya es 
demasiado tarde para navegar, pronto oscurecerá. Debemos 
acampar aquí —determinó César Santos. La doctora Omayra 
Torres ordenó que hicieran una fogata cerca del herido para 
mantenerlo seco y caliente durante la noche, que siempre era 
fría. Para ayudarlo a soportar el dolor le dio morfina y para 
prevenir infecciones comenzó a administrarle antibióticos. 
Mezcló unas cucharadas de agua y un poco de sal en una 
botella de agua y dio instrucciones a Timothy Bruce de 
administrar el líquido a cucharaditas a su amigo, para evitar 
que se deshidratara, puesto que resultaba evidente que no 
podría tragar alimento sólido en los próximos días. El fotógrafo 
inglés, quien rara vez cambiaba su expresión de caballo abúlico, 
estaba francamente preocupado y obedeció las órdenes con 
solicitud de madre. Hasta el malhumorado profesor Leblanc 
debió admitir para sus adentros que la presencia de la doctora 
era indispensable en una aventura como ésa. 

Entretanto tres de los soldados y Karakawe habían 
arrastrado el cuerpo de la anaconda hasta la orilla. Al medirla 
vieron que tenía casi seis metros de largo. El profesor Leblanc 
insistió en ser fotografiado con la anaconda enrollada en torno a 
su cuerpo de tal modo que no se viera que le faltaba la cabeza. 
Después los soldados arrancaron la piel del reptil, que clavaron 
sobre un tronco para secarla; con ese método podían aumentar 
el largo en un veinte por ciento y los turistas pagarían buen 
precio por ella. No tendrían que llevarla a la ciudad, sin 
embargo, porque el profesor Leblanc ofreció comprarla allí 
mismo, una vez que estuvo seguro de que no se la darían gratis. 



Kate Coid cuchicheó burlona al oído de su nieto que 
seguramente dentro de algunas semanas, el antropólogo 
exhibiría la anaconda como un trofeo en sus conferencias, 
contando cómo la cazó con sus propias manos. Así había 
ganado su fama de héroe entre estudiantes de antropología en 
el mundo entero, fascinados con la idea de que los homicidas 
tenían el doble de mujeres y tres veces más hijos que los 
hombres pacíficos. La teoría de Leblanc sobre la ventaja del 
macho dominante, capaz de cometer cualquier brutalidad para 
transmitir sus genes, atraía mucho a esos aburridos 
estudiantes condenados a vivir domesticados en plena 
civilización. 

Los soldados buscaron en la laguna la cabeza de la 
anaconda, pero no pudieron hallarla, se había hundido en el 
lodo del fondo o la había arrastrado la corriente. No se 
atrevieron a escarbar demasiado, porque se decía que esos 
reptiles siempre andan en pareja y ninguno estaba dispuesto a 
toparse con otro de aquellos ejemplares. La doctora Omayra 
Torres explicó que indios y caboclos por igual atribuían a las 
serpientes poderes curativos y proféticos. Las disecaban, las 
molían y usaban el polvo para tratar tuberculosis, calvicie y 
enfermedades de los huesos, también como ayuda para 
interpretar sueños. La cabeza de una de ese tamaño sería muy 
apreciada, aseguró, era una lástima que se hubiera perdido. 

Los hombres cortaron la carne del reptil, la salaron y 
procedieron a asarla ensartada en palos. Al ex, quien hasta 
entonces se había negado a probar pirarucú, oso hormiguero, 
tucán, mono o tapir, sintió una súbita curiosidad por saber 
cómo era la carne de aquella enorme serpiente de agua. Tuvo en 
consideración, sobre todo, cuánto aumentaría su prestigio ante 
Cecilia Burns y sus amigos en California cuando supieran que 
había cenado anaconda en medio de la selva amazónica. Posó 
frente a la piel de la serpiente, con un pedazo de su carne en la 
mano, exigiendo que su abuela dejara testimonio fotográfico. El 
animal, bastante carbonizado porque ninguno de los 
expedicionarios era buen cocinero, resultó tener la textura del 
atún y un vago sabor de pollo. Comparado con el venado, era 



desabrido, pero Al ex decidió que en todo caso era preferible a 
los gomosos panqueques que preparaba su padre. El súbito 
recuerdo de su familia lo golpeó como una bofetada. Se quedó 
con el trozo de anaconda ensartado en el palillo mirando la 
noche, pensativo. 

—¿Qué ves? —le preguntó Nadia en un susurro. 

—Veo a mi mamá —respondió el chico y un sollozo se le 
escapó de los labios. 

—¿Cómo está? 

—Enferma, muy enferma —respondió él. 

—La tuya está enferma del cuerpo, la mía está enferma del 
alma. 

—¿Puedes verla? —inquirió Alex. 

—A veces —dijo ella. 

—Esta es la primera vez que puedo ver a alguien de esta 
manera —explicó Alex—. Tuve una sensación muy extraña, 
como si viera a mi mamá con toda claridad en una pantalla, sin 
poder tocarla o hablarle. 

—Todo es cuestión de práctica, Jaguar. Se puede aprender 
a ver con el corazón. Los chamanes como Walimaí también 
pueden tocar y hablar desde lejos, con el corazón —dijo Nadia. 



LA GENTE DE LA NEBLINA 


Esa noche colgaron las hamacas entre los árboles y César 
Santos asignó los turnos, de dos horas cada uno, para montar 
guardia y mantener el fuego encendido. Después de la muerte 
del hombre víctima de la flecha y del accidente de Joel 
González, quedaban diez adultos y los dos chicos, porque 
Leblanc no contaba, para cubrir las ocho horas de oscuridad. 
Ludovic Leblanc se consideraba jefe de la expedición y como tal 
debía «mantenerse fresco»; sin una buena noche de sueño no se 
sentiría lúcido para tomar decisiones, argumentó. Los demás se 
alegraron, porque en realidad ninguno quería montar guardia 
con un hombre que se ponía nervioso a la vista de una ardilla. 
El primer turno, que normalmente era el más fácil, porque la 
gente aún estaba alerta y todavía no hacía mucho frío, fue 
asignado a la doctora Omayra Torres, un caboclo y Timothy 
Bruce, quien no se consolaba por lo ocurrido a su colega. Bruce 
y González habían trabajado juntos durante varios años y se 
estimaban como hermanos. El segundo turno correspondía a 
otro soldado, Alex y Kate Coid; el tercero a Matuwe, César 
Santos y su hija Nadia. El turno del amanecer fue entregado a 
dos soldados y Karakawe. Para todos fue difícil conciliar el 
sueño, porque a los gemidos del infortunado Joel González se 
sumaba un extraño y persistente olor, que parecía impregnar el 
bosque. Habían oído hablar de la fetidez que, según se 
aseguraba, era característica de la Bestia. César Santos explicó 
que probablemente estaban acampando cerca de una familia de 
iracas, una especie de comadreja de rostro muy dulce, pero con 
un olor parecido al de los zorrillos. Esa interpretación no 
tranquilizó a nadie. 

—Estoy mareado y con náuseas —comentó Alex, pálido. 


—Si el olor no te mata, te hará fuerte —dijo Kate, que era 
la única impasible ante la hediondez. 

—¡Es espantoso! 

—Digamos que es diferente. Los sentidos son subjetivos, 
Alexander. Lo que a ti te repugna, para otro puede ser atractivo. 
Tal vez la Bestia emite este olor como un canto de amor, para 
llamar a su pareja —dijo sonriendo su abuela. 

—¡Puaj! Huele a cadáver de rata mezclado con orina de 
elefante, comida podrida y... 

—Es decir, huele como tus calcetines —lo cortó su abuela. 

Persistía en los expedicionarios la sensación de ser 
observados por cientos de ojos desde la espesura. Se sentían 
expuestos, iluminados como estaban por la tembleque claridad 
de la fogata y un par de lámparas de petróleo. La primera parte 
de la noche transcurrió sin mayores sobresaltos, hasta el turno 
de Alex, Kate y uno de los soldados. El chico pasó la primera 
hora mirando la noche y el reflejo del agua, cuidando el sueño 
de los demás. Pensaba en cuánto había cambiado en pocos 
días. Ahora podía pasar mucho tiempo quieto y en silencio, 
entretenido con sus propias ideas, sin necesidad de sus juegos 
de video, su bicicleta o la televisión, como antes. Descubrió que 
podía trasladarse a ese lugar íntimo de quietud y silencio que 
debía alcanzar cuando escalaba montañas. La primera lección 
de montañismo de su padre había sido que mientras estuviera 
tenso, ansioso o apurado, la mitad de su fuerza se dispersaba. 
Se requería calma para vencer a la montaña. Podía aplicar esa 
lección cuando escalaba, pero hasta ese momento de poco le 
había servido en otros aspectos de su vida. Se dio cuenta de que 
tenía muchas cosas en las cuales meditar, pero la imagen más 
recurrente era siempre su madre. Si ella moría... Siempre se 
detenía allí. Había decidido no ponerse en ese caso, porque era 
como llamar a la desgracia. Se concentraba, en cambio, en 
enviarle energía positiva; era su forma de ayudarla. 



De súbito un mido interrumpió sus pensamientos. Oyó 
con toda nitidez unos pasos de gigante aplastando los arbustos 
cercanos. Sintió un espasmo en el pecho, como si se ahogara. 
Por primera vez desde que perdiera los lentes en el recinto de 
Mauro Carias, los echó de menos, porque su visión era mucho 
peor de noche. Sosteniendo la pistola con ambas manos para 
dominar su temblor, tal como había visto en las películas, 
esperó sin saber qué hacer. Cuando percibió que la vegetación 
se movía muy cerca, como si hubiera un contingente de 
enemigos agazapados, lanzó un largo grito estremecedor, que 
sonó como sirena de naufragio y despertó a todo el mundo. En 
un instante su abuela estaba a su lado empuñando su rifle. Los 
dos se encontraron frente a frente con la cabezota de un animal 
que al principio no pudieron identificar. Era un cerdo salvaje, 
un gran jabalí. No se movieron, paralizados por la sorpresa, y 
eso los salvó, porque el animal, como Alex, tampoco veía bien en 
la oscuridad. Por suerte la brisa corría en dirección contraria, 
así es que no pudo olerlos. César Santos fue el primero en 
deslizarse con cautela de su hamaca y evaluar la situación, a 
pesar de la pésima visibilidad. 

—Nadie se mueva... —ordenó casi en un susurro, para no 
atraer al jabalí. 

Su carne es muy sabrosa y habría alcanzado para festejar 
durante varios días, pero no había luz para disparar y nadie se 
atrevió a empuñar un machete y arremeter contra tan peligroso 
animal. El cerdo se paseó tranquilo entre las hamacas, olisqueó 
las provisiones que colgaban de cordeles para salvarlas de ratas 
y hormigas y finalmente asomó la nariz en la carpa del profesor 
Ludovic Leblanc, quien estuvo a punto de sufrir un infarto del 
susto. No quedó más remedio que aguardar a que el pesado 
visitante se aburriera de recorrer el campamento y se fuera, 
pasando tan cerca de Alex, que éste hubiera podido estirar la 
mano y tocar su erizado pelaje. Después que se disipó la tensión 
y pudieron bromear, el muchacho se sintió como un histérico 
por haber gritado de esa manera, pero César Santos le aseguró 
que había hecho lo correcto. El guía repitió sus instrucciones en 
caso de alerta: agacharse y gritar primero, disparar después. No 



había terminado de decirlo cuando sonó un tiro: era Ludovic 
Leblanc disparando al aire diez minutos después que había 
pasado el peligro. Definitivamente el profesor era de gatillo 
ligero, como dijo Kate Coid. 

En el tercer turno, cuando la noche estaba más fría y 
oscura, correspondió la vigilancia a César Santos, Nadia y uno 
de los soldados. El guía vaciló en despertar a su hija, quien 
dormía profundamente, abrazada a Borobá, pero adivinó que 
ella no le perdonaría si dejaba de hacerlo. La niña se despabiló 
el sueño con dos tragos de café negro bien azucarado y se 
abrigó lo mejor que pudo con un par de camisetas, su chaleco y 
la chaqueta de su padre. Al ex había alcanzado a dormir sólo dos 
horas y estaba muy cansado, pero cuando vislumbró en la 
tenue luz de la fogata que Nadia se aprontaba para hacer su 
guardia, se levantó también, dispuesto a acompañarla. 

—Yo estoy segura, no te preocupes. Tengo el talismán que 
me protege —susurró ella para tranquilizarlo. 

—Vuelve a tu hamaca —le ordenó César Santos—. Todos 
necesitamos dormir, para eso se establecen los turnos. 

Alex obedeció de mala gana, decidido a mantenerse 
despierto, pero a los pocos minutos lo venció el sueño. No pudo 
calcular cuánto había dormido, pero debió haber sido más de 
dos horas, porque cuando despertó, sobresaltado por el ruido a 
su alrededor, el turno de Nadia había terminado hacía rato. 
Apenas empezaba a aclarar, la bruma era lechosa y el frío 
intenso, pero ya todos estaban en pie. Flotaba en el aire un olor 
tan denso, que podía cortarse con cuchillo. 

—¿Qué pasó? —preguntó rodando fuera de su hamaca, 
todavía aturdido de sueño. 

—¡Nadie salga del campamento por ningún motivo! ¡Echen 
más palos en el fuego! —ordenó César Santos, quien se había 
atado un pañuelo en la cara y se encontraba con un rifle en una 
mano y una linterna en otra, examinando la temblorosa niebla 



gris que invadía el bosque al despuntar del alba. Kate, Nadia y 
Alex se apresuraron a alimentar la fogata con más leña, y 
aumentó un poco la claridad. Karakawe había dado la voz de 
alarma: uno de los caboclos que vigilaba con él había 
desaparecido. César Santos disparó dos veces al aire, 
llamándolo, pero como no hubo respuesta decidió ir con 
Timothy Bruce y dos soldados a recorrer los alrededores, 
dejando a los demás armados de pistolas en torno a la fogata. 
Todos debieron seguir el ejemplo del guía y amordazarse con 
pañuelos para poder respirar. 

Pasaron unos minutos que se hicieron eternos, sin que 
nadie pronunciara ni una palabra. A esa hora normalmente 
comenzaban a despertar los monos en las copas de los árboles y 
sus gritos, que sonaban como ladridos de perros, anunciaban el 
día, sin embargo esa madrugada reinaba un silencio 
espeluznante. Los animales y hasta los pájaros habían 
escapado. De pronto sonó un balazo, seguido por la voz de 
César Santos y luego las exclamaciones de los otros hombres. 
Un minuto después llegó Timothy Bruce sin aliento: habían 
encontrado al caboclo. 

El hombre estaba tirado de bruces entre unos heléchos. La 
cabeza, sin embargo, estaba de frente, como si una mano 
poderosa la hubiera girado en noventa grados hacia la espalda, 
partiendo los huesos del cuello. Tenía los ojos abiertos y una 
expresión de absoluto terror deformaba su rostro. Al volverlo 
vieron que el torso y el vientre habían sido destrozados con 
tajos profundos. Había centenares de extraños insectos, 
garrapatas y pequeños escarabajos sobre el cuerpo. La doctora 
Omayra Torres confirmó lo evidente: estaba muerto. Timothy 
Bruce corrió a buscar su cámara para dejar testimonio de lo 
ocurrido, mientras César Santos recogió algunos de los insectos 
y los puso en una bolsita de plástico para llevárselos al padre 
Valdomero en Santa María de la Lluvia, quien sabía de 
entomología y coleccionaba especies de la región. En ese lugar 
la fetidez era mucho peor y necesitaron un gran esfuerzo de 
voluntad para no salir escapando. 



César Santos dio instrucciones a uno de los soldados para que 
regresara a vigilar a Joel González, quien había quedado solo en 
el campamento, y a Karakawe y otro soldado para que revisaran 
las cercanías. Matuwe, el guía indio, observaba el cadáver 
profundamente alterado; se había vuelto gris, como si estuviera 
en presencia de un fantasma. Nadia se abrazó a su padre y 
ocultó la cara en su pecho para no ver el siniestro espectáculo. 

—¡La Bestia! —exclamó Matuwe. 

—Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios —le 
refutó el profesor Leblanc, pálido de la impresión, con un 
pañuelo impregnado en agua de colonia en una mano 
tembleque y una pistola en la otra. 

En ese instante Leblanc retrocedió, tropezó y cayó sentado 
en el barro. Lanzó una maldición y quiso ponerse de pie, pero 
cada movimiento que hacia resbalaba más y más, revolcándose 
en una materia oscura, blanda y con grumos. Por el espantoso 
olor supieron que no era lodo, sino un charco enorme de 
excremento: el célebre antropólogo quedó literalmente cubierto 
de caca de pies a cabeza. César Santos y Timothy Bruce le 
pasaron una rama para jalarlo y ayudarlo a salir, luego lo 
acompañaron al río a prudente distancia para no tocarlo. 
Leblanc no tuvo más remedio que remojarse por un buen rato, 
tiritando de humillación, de frío, de miedo y de ira. Karakawe, 
su ayudante personal, se negó rotundamente a jabonarlo o a 
lavarle la ropa y, a pesar de las trágicas circunstancias, los 
demás debieron contenerse para no estallar en carcajadas de 
puros nervios. En la mente de todos había el mismo 
pensamiento: el ser que produjo esa deposición debía ser del 
tamaño de un elefante. 

—Estoy casi segura que la criatura que hizo esto tiene una 
dieta mixta; vegetales, frutas y algo de carne cruda —dijo la 
doctora, quien se había atado un pañuelo en torno a la nariz y 
la boca, mientras observaba un poco de aquella materia bajo su 
lupa. 



Entretanto Kate Coid estaba a gatas examinando el suelo y 
la vegetación, imitada por su nieto. 

—Mira, abuela, hay ramas rotas y en algunas partes los 
arbustos están aplastados, como por patas enormes. Encontré 
unos pelos negros y duros... —señaló el muchacho. 

—Puede haber sido el jabalí —dijo Kate. 

—También hay muchos insectos, los mismos que hay 
sobre el cadáver. No los había visto antes. Apenas aclaró el día 
César Santos y Karakawe procedieron a colgar de un árbol, lo 
más alto que pudieron, el cuerpo del infortunado soldado 
envuelto en una hamaca. El profesor, tan nervioso que había 
desarrollado un tic en el ojo derecho y temblor en las rodillas, se 
dispuso a tomar una decisión. Dijo que corrían grave riesgo de 
morir todos y él, Ludovic Leblanc, como responsable del grupo, 
debía dar las órdenes. El asesinato del primer soldado 
confirmaba su teoría de que los indios eran unos asesinos 
naturales, solapados y traicioneros. La muerte del segundo, en 
tan raras circunstancias, podía atribuirse también a los indios, 
pero admitió que no se podía descartar a la Bestia. Lo mejor 
sería colocar sus trampas, a ver si con suerte caía la criatura 
que buscaban antes que volviera a matar a alguien, y enseguida 
regresar a Santa María de la Lluvia, donde podrían conseguir 
helicópteros. Los demás concluyeron que algo había aprendido 
el hombrecito con su revolcón en el charco de excremento. 

—El capitán Ariosto no se atreverá a negar ayuda a 
Ludovic Leblanc —dijo el profesor. A medida que se internaban 
en territorio desconocido y la Bestia daba señales de vida, se 
había acentuado la tendencia del antropólogo a referirse a si 
mismo en tercera persona. Varios miembros del grupo 
estuvieron de acuerdo. Kate Coid, sin embargo, se manifestó 
decidida a seguir adelante y exigió que Timothy Bruce se 
quedara con ella, puesto que de nada serviría encontrar a la 
criatura si no tenían fotografías para probarlo. El profesor 
sugirió que se separaran y los que así lo desearan volvieran a la 
aldea en una de las lanchas. Los soldados y Matuwe, el guía 



indio, querían irse lo antes posible, estaban aterrorizados. La 
doctora Omayra Torres, en cambio, dijo que había llegado hasta 
allí con la intención de vacunar indios, que tal vez no tendría 
otra oportunidad de hacerlo en un futuro próximo y no pensaba 
echarse atrás al primer inconveniente. 

—Eres una mujer muy valiente, Omayra —comentó César 
Santos, admirado—. Yo me quedo. Soy el guía, no puedo 
dejarlos aquí —agregó. 

Alex y Nadia se dieron una mirada de complicidad: habían 
notado cómo César Santos seguía con la vista a la doctora y no 
perdía oportunidad de estar cerca de ella. Ambos habían 
adivinado, antes que lo dijera, que si ella se quedaba él lo haría 
también. 

—¿Y cómo regresaremos los demás sin usted? —quiso 
saber Leblanc, bastante inquieto. 

—Karakawe puede conducirlos —dijo César Santos. 

—Me quedo —se negó éste, lacónico, como siempre. 

—Yo también, no pienso dejar sola a mi abuela —dijo Alex. 

—No te necesito y no quiero andar con mocosos, Alexander 
—gruñó su abuela, pero todos pudieron ver el brillo de orgullo 
en sus ojos de ave de rapiña ante la decisión de su nieto. 

—Yo me voy a traer refuerzos —dijo Leblanc. 

—¿No está usted a cargo de esta expedición, profesor? — 
preguntó Kate Coid fríamente. 

—Soy más útil allá que aquí... —farfulló el antropólogo. 

—Haga lo que quiera, pero si usted se va, yo me encargaré 
de publicarlo en el International Geographic y que todo el 



mundo sepa lo valiente que es el profesor Leblanc —lo amenazó 
ella. 


Finalmente acordaron que uno de los soldados y Matuwe 
conducirían a Joel González de vuelta a Santa María de la 
Lluvia. El viaje sería más corto, porque iban con la corriente. 
Los demás, incluyendo a Ludovic Leblanc, que no se atrevió a 
desafiar a Kate Coid, se quedarían donde estaban hasta que 
llegaran refuerzos. A media mañana todo estuvo listo, los 
expedicionarios se despidieron y la lancha con el herido 
emprendió el regreso. Pasaron el resto de ese día y buena parte 
del siguiente instalando una trampa para la Bestia según las 
instrucciones del profesor Leblanc. Era de una sencillez infantil: 
un gran hoyo en el suelo, cubierto por una red disimulada con 
hojas y ramas. Se suponía que, al pisarla, el cuerpo caería al 
hueco, arrastrando la red. Al fondo del pozo había una alarma 
de pilas, que sonaría de inmediato para alertar a la expedición. 
El plan consistía en aproximarse, antes que la criatura lograra 
desenredarse de la red y salir del hueco, y dispararle varias 
cápsulas de un poderoso anestésico capaz de dormir a un 
rinoceronte. 

Lo más arduo fue cavar un hoyo tan profundo como para 
contener a una criatura de la altura de la Bestia. Todos se 
turnaron con la pala, menos Nadia y Leblanc, la primera porque 
se oponía a la idea de hacer daño a un animal y el segundo 
porque estaba con dolor de espalda. El terreno resultó muy 
diferente de lo que el profesor creía cuando diseñó su trampa 
cómodamente instalado en un escritorio en su casa, a miles de 
millas de distancia. Había una costra delgada de humus, más 
abajo una dura maraña de raíces, luego arcilla resbaladiza 
como jabón, y a medida que cavaban, el pozo iba llenándose de 
un agua rojiza donde nadaban toda suerte de animalejos. Por 
último desistieron, vencidos por los obstáculos. Alex sugirió 
utilizar las redes para colgarlas de los árboles mediante un 
sistema de cuerdas, y de poner una carnada debajo; al 
aproximarse la presa para apoderarse del cebo, sonaba la 
alarma y de inmediato le caía la red encima. Todos, menos 
Leblanc, consideraron que en teoría podía funcionar, pero 



estaban demasiado cansados para probarlo y decidieron 
postergar el proyecto hasta la mañana siguiente. 

—Espero que tu idea no sirva, Jaguar —dijo Nadia. 

—La Bestia es peligrosa —replicó el muchacho. 

—¿Qué harán con ella si la atrapan? ¿Matarla? ¿Cortarla 
en pedacitos para estudiarla? ¿Meterla en una jaula por el resto 
de su vida? 

—¿Qué solución tienes tú, Nadia? 

—Hablar con ella y preguntarle qué quiere. 

—¡Qué idea tan genial! Podríamos convidarla a tomar el 
té... —se burló él. 

—Todos los animales se comunican —aseguró Nadia. 

—Eso dice mi hermana Nicole, pero ella tiene nueve años. 

—Veo que a los nueve sabe más que tú a los quince — 
replicó Nadia. 

Se encontraban en un lugar muy hermoso. La densa y 
enmarañada vegetación de la orilla se despejaba hacia el 
interior, donde el bosque alcanzaba una gran majestad. Los 
troncos de los árboles, altos y rectos, eran pilares de una 
magnífica catedral verde. Orquídeas y otras flores aparecían 
suspendidas de las ramas y brillantes heléchos cubrían el 
suelo. Era tan variada la fauna, que nunca había silencio, desde 
el amanecer hasta muy entrada la noche se escuchaba el canto 
de los tucanes y loros; por la noche empezaba la algarabía de 
sapos y monos aulladores. Sin embargo, aquel jardín del Edén 
ocultaba muchos peligros: las distancias eran enormes, la 
soledad absoluta y sin conocer el terreno era imposible 
ubicarse. Según Leblanc —y en eso César Santos estaba de 
acuerdo— la única manera de moverse en esa región era con la 



ayuda de los indios. Debían atraerlos. La doctora Omayra 
Torres era la más interesada en hacerlo, porque debía cumplir 
su misión de vacunarlos y establecer un sistema de control de 
salud, según explicó. 

—No creo que los indios presenten voluntariamente los 
brazos para que los pinches, Omayra. No han visto una aguja 
en sus vidas —sonrió César Santos. Entre ambos había una 
corriente de simpatía y para entonces se trataban con 
familiaridad. 

—Les diremos que es una magia muy poderosa de los 
blancos —dijo ella, guiñándole un ojo. 

—Lo cual es totalmente cierto —aprobó César Santos. 

Según el guía, había varias tribus en los alrededores que 
seguro habían tenido algún contacto, aunque breve, con el 
mundo exterior. Desde su avioneta había vislumbrado algunos 
shabonos, pero como no había dónde aterrizar por esos lados, 
se había limitado a señalarlos en su mapa. Las chozas 
comunitarias que había visto eran más bien pequeñas, lo cual 
significaba que cada tribu se componía de muy pocas familias. 
Según aseguraba el profesor Leblanc, quien se decía experto en 
la materia, el número mínimo de habitantes por shabono era de 
alrededor de cincuenta personas —menos no podrían 
defenderse de ataques enemigos— y rara vez sobrepasaba los 
doscientos cincuenta. César Santos sospechaba también la 
existencia de tribus aisladas, que no habían sido vistas aún, 
como esperaba la doctora Torres, y la única forma de llegar 
hasta ellas sería por el aire. Deberían ascender a la selva del 
altiplano, a la región encantada de las cataratas, donde nunca 
pudieron llegar los forasteros antes de la invención de aviones y 
helicópteros. 

Con la idea de atraer a los indios, el guía amarró una 
cuerda entre dos árboles y de ella colgó algunos regalos: collares 
de cuentas, trapos de colores, espejos y chucherías de plástico. 
Reservó los machetes, cuchillos y utensilios de acero para más 



tarde, cuando comenzaran las verdaderas negociaciones y el 
trueque de regalos. 

Esa tarde César Santos intentó comunicarse por radio con 
el capitán Ariosto y con Mauro Carias en Santa María de la 
Lluvia, pero el aparato no funcionaba. El profesor Leblanc se 
paseaba por el campamento, furioso ante esa nueva 
contrariedad, mientras los demás se turnaban tratando en vano 
de enviar o recibir un mensaje. Nadia se llevó a Alex aparte para 
contarle que la noche anterior, antes que el soldado fuera 
asesinado durante el turno de Karakawe, ella vio al indio 
manipulando la radio. Dijo que ella se acostó cuando terminó 
su vigilancia, pero no se durmió de inmediato y desde su 
hamaca pudo ver a Karakawe cerca del aparato. 

—¿Lo viste bien, Nadia? 

—No, porque estaba oscuro, pero los únicos que estaban 
en pie en ese turno eran los dos soldados y él. Estoy casi segura 
de que no era ninguno de los soldados —replicó ella—. Creo que 
Karakawe es la persona que mencionó Mauro Carias. Tal vez 
parte del plan es que no podamos pedir socorro en caso de 
necesidad. 

—Debemos advertir a tu papá —determinó Alex. 

César Santos no recibió la noticia con interés, se limitó a 
advertirles que antes de acusar a alguien debían estar bien 
seguros. Había muchas razones por las cuales un equipo de 
radio tan anticuado como ése podía fallar. Además, ¿qué razón 
tendría Karakawe para descomponerlo? Tampoco a él le 
convenía encontrarse incomunicado. Los tranquilizó diciendo 
que dentro de tres o cuatro días vendrían refuerzos. 

—No estamos perdidos, sólo aislados —concluyó. 

—¿Y la Bestia, papá? —preguntó Nadia, inquieta. 



—No sabemos si existe, hija. De los indios, en cambio, 
podemos estar seguros. Tarde o temprano se aproximarán y 
esperemos que lo hagan en son de paz. En todo caso estamos 
bien armados. 

—El soldado que murió tenía un fusil, pero no le sirvió de 
nada —refutó Alex. 

—Se distrajo. De ahora en adelante tendremos que ser 
mucho más cuidadosos. Desgraciadamente somos sólo seis 
adultos para montar guardia. 

—Yo cuento como un adulto —aseguró Alex. 

—Está bien, pero Nadia no. Ella sólo podrá acompañarme 
en mi turno —decidió César Santos. 

Ese día Nadia descubrió cerca del campamento un árbol 
de urucupo, arrancó varios de sus frutos, que parecían 
almendras peludas, los abrió y extrajo unas semillitas rojas del 
interior. Al apretarlas entre los dedos, mezcladas con un poco 
de saliva, formó una pasta roja con la consistencia del jabón, la 
misma que usaban los indios, junto con otras tinturas 
vegetales, para decorarse el cuerpo. Nadia y Alex se pintaron 
rayas, círculos y puntos en la cara, luego se ataron plumas y 
semillas en los brazos. Al verlos, Timothy Bruce y Kate Coid 
insistieron en tomarles fotos y Omayra Torres en peinar el 
cabello rizado de la chica y adornarlo con minúsculas 
orquídeas. César Santos, en cambio, no los celebró: la visión de 
su hija decorada como una doncella indígena pareció llenarlo de 
tristeza. 

Cuando disminuyó la luz, calcularon que en alguna parte 
el sol se aprestaba para desaparecer en el horizonte, dando 
paso a la noche; bajo la cúpula de los árboles rara vez aparecía, 
su resplandor era difuso, filtrado por el encaje verde de la 
naturaleza. Sólo a veces, donde había caído un árbol, se veía 
claramente el ojo azul del cielo. A esa hora las sombras de la 
vegetación comenzaban a envolverlos como un cerco, en menos 



de una hora el bosque se tornaría negro y pesado. Nadia pidió a 
Alex que tocara la flauta para distraerlos y durante un rato la 
música, delicada y cristalina, invadió la selva. Borobá, el 
monito, seguía la melodía, moviendo la cabeza al compás de las 
notas. César Santos y la doctora Omayra Torres, en cuclillas 
junto a la fogata, estaban asando unos pescados para la cena. 
Kate Coid, Timothy Bruce y uno de los soldados se dedicaban a 
afirmar las carpas y proteger las provisiones de los monos y las 
hormigas. Karakawe y el otro soldado, armados y alertas, 
vigilaban. El profesor Leblanc dictaba las ideas que pasaban por 
su mente en una grabadora de bolsillo, que siempre llevaba a 
mano para cuando se le ocurría un pensamiento trascendental 
que la humanidad no debía perder, lo cual ocurría con tal 
frecuencia que los muchachos, fastidiados, esperaban la 
oportunidad de robarle las pilas. Como a los quince minutos del 
concierto de flauta, la atención de Borobá cambió súbitamente 
de foco; el mono comenzó a dar saltos, tironeando la ropa de su 
ama, inquieto. Al principio Nadia pretendió ignorarlo, pero el 
animal no la dejó en paz hasta que ella se puso de pie. Después 
de atisbar hacia la espesura, ella llamó a Alex con un gesto, 
guiándolo lejos del círculo de luz de la fogata, sin llamar la 
atención de los otros. 

—Chisss —dijo, llevándose un dedo a los labios. 

Todavía quedaba algo de claridad diurna, pero casi no se 
distinguían colores, el mundo aparecía en tonos de gris y negro. 
Alex se había sentido constantemente observado desde que 
saliera de Santa María de la Lluvia, pero justo esa tarde la 
impresión de ser espiado había desaparecido. Lo invadía una 
sensación de calma y seguridad que no había tenido en muchos 
días. También se había esfumado el penetrante olor que 
acompañó el asesinato del soldado la noche anterior. Los dos 
muchachos y Borobá se internaron unos metros en la 
vegetación y allí aguardaron, con más curiosidad que inquietud. 
Sin haberlo dicho, suponían que si había indios por los 
alrededores y tuvieran intención de hacerles daño, ya lo habrían 
hecho, porque los miembros de la expedición, bien iluminados 



por la hoguera del campamento, estaban expuestos a sus 
flechas y dardos envenenados. 

Esperaron quietos, sintiendo que se hundían en una 
algodonosa niebla, como si al caer la noche se perdieran las 
dimensiones habituales de la realidad. Entonces, poco a poco, 
Alex comenzó a ver a los seres que los rodeaban, uno a uno. 
Estaban desnudos, pintados de rayas y manchas, con plumas y 
tiras de cuero atadas en los brazos, silenciosos, ligeros, 
inmóviles. A pesar de encontrarse a su lado, era difícil verlos; se 
mimetizaban tan perfectamente con la naturaleza, que 
resultaban invisibles, como tenues fantasmas. Cuando pudo 
distinguirlos, Alex calculó que había por lo menos veinte de 
ellos, todos hombres y con sus primitivas armas en las manos. 

—Aía —susurró Nadia muy quedamente. 

Nadie contestó, pero un movimiento apenas perceptible 
entre las hojas indicó que los indios se aproximaban. En la 
penumbra y sin anteojos, Alex no estaba seguro de lo que veía, 
pero su corazón se disparó en loca carrera y sintió que la sangre 
se le agolpaba en las sienes. Lo envolvió la misma alucinante 
sensación de estar viviendo un sueño, que tuvo en presencia del 
jaguar negro en el patio de Mauro Carias. Había una tensión 
similar, como si los acontecimientos transcurrieran en una 
burbuja de vidrio que en cualquier instante podía hacerse 
añicos. El peligro estaba en el aire, tal como lo había estado con 
el jaguar, pero el chico no tuvo miedo. No se creyó amenazado 
por aquellos seres transparentes que flotaban entre los árboles. 
La idea de sacar su navaja o de llamar pidiendo socorro no se le 
ocurrió. En cambio pasó por su mente, como un relámpago, 
una escena que había visto años antes en una película: el 
encuentro de un niño con un extraterrestre. La situación que 
vivía en ese momento era similar. Pensó, maravillado, que no 
cambiaría esa experiencia por nada en el mundo. 

—Aía —repitió Nadia. 


—Aía —murmuró él también. 



No hubo respuesta. 

Los muchachos esperaron, sin soltarse las manos, quietos 
como estatuas, y también Borobá se mantuvo inmóvil, 
expectante, como si supiera que participaba en un instante 
precioso. Pasaron minutos interminables y la noche se dejó caer 
con gran rapidez, arropándolos por completo. Finalmente se 
dieron cuenta de que estaban solos; los indios se habían 
esfumado con la misma ligereza con que habían surgido de la 
nada. 

—¿Quiénes eran? —preguntó Alex cuando volvieron al 
campamento. 

—Deben ser la «gente de la neblina», los invisibles, los 
habitantes más remotos y misteriosos del Amazonas. Se sabe 
que existen, pero nadie en verdad ha hablado con ellos. 

—¿Qué quieren de nosotros? —preguntó Alex. 

—Ver cómo somos, tal vez... —sugirió ella. 

—Lo mismo quiero yo —dijo él. 

—No le digamos a nadie que los hemos visto, Jaguar. 

—Es raro que no nos hayan atacado y que tampoco se 
acerquen atraídos por los regalos que colgó tu papá —comentó 
el muchacho. 

—¿Crees que fueron ellos los que mataron al soldado en la 
lancha? —preguntó Nadia. 

—No lo sé, pero si son los mismos ¿por qué no nos 
atacaron hoy? Esa noche Alex hizo su guardia junto a su abuela 
sin temor, porque no percibió el olor de la Bestia y no le 
preocupaban los indios. Después del extraño encuentro con 
ellos, estaba convencido de que unas pistolas servirían de muy 
poco en caso que quisieran atacarlos. ¿Cómo apuntar a esos 



seres casi invisibles? Los indios se disolvían como sombras en 
la noche, eran mudos fantasmas que podían caerles encima y 
asesinarlos en cuestión de un instante sin que ellos alcanzaran 
a darse cuenta. En el fondo, sin embargo, él tenía la certeza de 
que las intenciones de la gente de la neblina no eran ésas. 



RAPTADOS 


El día siguiente transcurrió lento y fastidioso con tanta 
lluvia que no alcanzaban a secar la ropa antes que cayera otro 
chapuzón. Esa misma noche desaparecieron los dos soldados 
durante su turno y pronto vieron que tampoco estaba la lancha. 
Los hombres, que desde la muerte de sus compañeros estaban 
aterrorizados, huyeron por el río. Estuvieron a punto de 
amotinarse cuando no les permitieron regresar a Santa María 
de la Lluvia con la primera lancha; nadie les pagaba por 
arriesgar la vida, dijeron. César Santos les respondió que 
justamente para eso les pagaban: ¿no eran soldados, acaso? La 
decisión de huir podría costarles muy cara, pero prefirieron 
enfrentar una corte marcial antes que morir en manos de los 
indios o de la Bestia. Para el resto de los expedicionarios, esa 
lancha representaba la única posibilidad de regresar a la 
civilización; sin ella y sin la radio se encontraban 
definitivamente aislados. 

—Los indios saben que estamos aquí. ¡No podemos 
quedarnos! —exclamó el profesor Leblanc. 

—¿Adonde pretende ir, profesor? Si nos movemos, cuando 
lleguen los helicópteros no nos encontrarán. Desde el aire sólo 
se ve una masa verde, jamás darían con nosotros —explicó 
César Santos. 

—¿No podemos seguir el cauce del río y tratar de volver a 
Santa María de la Lluvia por nuestros propios medios? —sugirió 
Kate Coid. 

—Es imposible hacerlo a pie. Hay demasiados obstáculos y 
desvíos —replicó el guía. 


—¡Esto es culpa suya, Coid! Deberíamos haber regresado 
todos a Santa María de la Lluvia, como yo propuse —alegó el 
profesor. 

—Muy bien, es culpa mía. ¿Qué hará al respecto? — 
preguntó la escritora. 

—¡La denunciaré! ¡Voy a arruinar su carrera! 

—Tal vez sea yo quien arruine la suya, profesor —replicó 
ella sin inmutarse. 

César Santos los interrumpió diciendo que, en vez de 
discutir, debían unir las fuerzas y evaluar la situación: los 
indios desconfiaban y no habían demostrado interés por los 
regalos, se limitaban a observarlos, pero no los habían atacado. 

—¿Le parece poco lo que le hicieron a ese pobre soldado? 
—preguntó, sarcástico, Leblanc. 

—No creo que fueran los indios, no es ésa su manera de 
pelear. Si tenemos suerte, ésta puede ser una tribu pacífica — 
replicó el guía. 

—Pero si no tenemos suerte, nos comerán —gruñó el 
antropólogo. 

—Sería perfecto, profesor. Así usted podría probar su 
teoría sobre la ferocidad de los indios —dijo Kate. 

—Bueno, basta de tonterías. Hay que tomar una decisión. 
Nos quedamos o nos vamos... —los cortó el fotógrafo Timothy 
Bruce. 

—Han pasado casi tres días desde que se fue la primera 
lancha. Como iba con la corriente y Matuwe conoce el camino, 
ya deben estar en Santa María de la Lluvia. Mañana, o a lo más 
dentro de dos días, llegarán los helicópteros del capitán Ariosto. 
Volarán de día, así es que mantendremos una hoguera siempre 



encendida, para que vean el humo. La situación es difícil, como 
dije, pero no es grave, hay mucha gente que sabe dónde 
estamos, vendrán a buscarnos —aseguró César Santos. 

Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no 
comprendiera la magnitud de lo que les sucedía. Alex, en 
cambio, concluyó que nunca se había encontrado en tanto 
peligro, ni siquiera cuando quedó colgando en El Capitán, una 
roca escarpada que sólo los más expertos se atrevían a escalar. 
Si no hubiera ido atado por una cuerda a la cintura de su 
padre, se habría matado. César Santos había advertido a los 
expedicionarios contra diversos insectos y animales de la selva, 
desde tarántulas hasta serpientes, pero olvidó mencionar las 
hormigas. Alex había renunciado a usar sus botas, no sólo 
porque estaban siempre húmedas y con mal olor, sino porque le 
apretaban; suponía que con el agua se habían encogido. A pesar 
de que los primeros días no se sacaba las chancletas que le dio 
César Santos, los pies se le llenaron de costras y durezas. 

—Éste no es lugar para pies delicados —fue el único 
comentario de su abuela cuando le mostró las cortaduras 
sangrantes en los pies. 

Su indiferencia se tornó en inquietud cuando a su nieto lo 
picó una hormiga de fuego. El muchacho no pudo evitar un 
alarido: sintió que lo quemaban con un cigarro en el tobillo. La 
hormiga le dejó una pequeña marca blanca que a los pocos 
minutos se volvió roja e hinchada como una cereza. El dolor 
ascendió en llamaradas por la pierna y no pudo dar ni un paso 
más. La doctora Omayra Torres le advirtió que el veneno haría 
su efecto durante varias horas y habría que soportarlo sin más 
alivio que compresas de agua caliente. 

—Espero que no seas alérgico, porque en ese caso las 
consecuencias serán más graves —observó la doctora. 

Alex no lo era, pero de todos modos la picadura le arruinó 
buena parte del día. Por la tarde, apenas pudo apoyar el pie y 
dar unos pasos, Nadia le contó que mientras los demás estaban 



pendientes de sus quehaceres, ella había visto a Karakawe 
rondando las cajas de las vacunas. Cuando el indio se dio 
cuenta que ella lo había descubierto, la cogió por los brazos con 
tal brutalidad que le dejó los dedos marcados en la piel y le 
advirtió que si decía una palabra al respecto lo pagaría muy 
caro. Estaba segura que ese hombre cumpliría sus amenazas, 
pero Alex consideró que no podían callarse, había que advertir a 
la doctora. Nadia, quien estaba tan prendada de la doctora 
como lo estaba su padre y empezaba a acariciar la fantasía de 
verla convertida en su madrastra, deseaba contarle también el 
diálogo entre Mauro Carias y el capitán Ariosto, que ellos 
habían escuchado en Santa María de la Lluvia. Seguía 
convencida de que Karakawe era la persona designada para 
cumplir los siniestros planes de Carias. 

—No diremos nada de eso todavía —le exigió Alex. 

Aguardaron el momento adecuado, cuando Karakawe se 
había alejado para pescar en el río, y plantearon la situación a 
Omayra Torres. Ella los escuchó con gran atención, dando 
muestras de inquietud por primera vez desde que la conocían. 
Aun en los momentos más dramáticos de esa aventura, la 
encantadora mujer no había perdido la calma; tenía los nervios 
bien templados de un samurai. Esta vez tampoco se alteró, pero 
quiso conocer los detalles. Al saber que Karakawe había abierto 
las cajas, pero no había violado los sellos de los frascos, respiró 
aliviada. 

—Esas vacunas son la única esperanza de vida para los 
indios. Debemos cuidarlas como un tesoro —dijo. 

—Alex y yo hemos estado vigilando a Karakawe; creemos 
que él descompuso la radio, pero mi papá dice que sin pruebas 
no podemos acusarlo —dijo Nadia. 

—No preocupemos a tu papá con estas sospechas, Nadia, 
él ya tiene bastantes problemas. Entre ustedes dos y yo 
podemos neutralizar a Karakawe. No le quiten el ojo de encima, 
muchachos —les pidió Omayra Torres y ellos se lo prometieron. 



El día transcurrió sin novedades. César Santos siguió en 
su empeño de hacer funcionar la radio transmisora, pero sin 
resultados. Timothy Bruce poseía una radio que les había 
servido para escuchar noticias de Manaos durante la primera 
parte del viaje, pero la onda no llegaba tan lejos. Se aburrían, 
porque una vez que tuvieron unas aves y dos pescados para el 
día, no había más que hacer; era inútil cazar o pescar de más, 
porque la carne se llenaba de hormigas o se descomponía en 
cuestión de horas. Por fin Al ex pudo comprender la mentalidad 
de los indios, que nada acumulaban. Se turnaron para 
mantener humeando la hoguera, como señal en caso que 
anduvieran buscándolos, aunque según César Santos todavía 
era demasiado pronto para eso. Timothy Bruce sacó un gastado 
mazo de naipes y jugaron al póquer, al blackjack y al gin 
rummy hasta que empezó a irse la luz. No volvieron a sentir el 
penetrante olor de la Bestia. Nadia, Kate Coid y la doctora 
fueron al río a lavarse y hacer sus necesidades; habían 
acordado que nadie debía aventurarse solo fuera del 
campamento. Para las actividades más íntimas, las tres mujeres 
iban juntas; para el resto todos se turnaban en parejas. César 
Santos se las arreglaba para estar siempre con Omayra Torres, 
lo cual tenía a Timothy Bruce bastante molesto, porque también 
el inglés se sentía cautivado por la doctora. Durante el viaje la 
había fotografiado hasta que ella se negó a seguir posando, a 
pesar de que Kate Coid le había advertido que guardara el film 
para la Bestia y los indios. La escritora y Karakawe eran los 
únicos que no parecían impresionados por la joven mujer. Kate 
masculló que ya estaba muy vieja para fijarse en una cara 
bonita, comentario que a Alex le sonó como una demostración 
de celos, indigna de alguien tan lista como su abuela. El 
profesor Leblanc, quien no podía competir en prestancia con 
César Santos o juventud con Timothy Bruce, procuraba 
impresionar a la mujer con el peso de su celebridad y no perdía 
ocasión de leerle en voz alta párrafos de su libro, donde narraba 
en detalle los peligros escalofriantes que había enfrentado entre 
los indios. A ella le costaba imaginar al timorato Leblanc vestido 
sólo con un taparrabos, combatiendo mano a mano con indios y 
fieras, cazando con flechas y sobreviviendo sin ayuda en medio 



de toda suerte de catástrofes naturales, como contaba. En todo 
caso, la rivalidad entre los hombres del grupo por las atenciones 
de Omayra Torres había creado una cierta tensión, que 
aumentaba a medida que pasaban las horas en angustiosa 
espera de los helicópteros. 

Alex se miró el tobillo: todavía le dolía y estaba algo 
hinchado, pero la dura cereza roja donde lo picó la hormiga 
había disminuido; las compresas de agua caliente habían dado 
buenos resultados. Para distraerse, cogió su flauta y empezó a 
tocar el concierto preferido de su madre, una música dulce y 
romántica de un compositor europeo muerto hacia más de un 
siglo, pero que sonaba a tono con la selva circundante. Su 
abuelo Joseph Coid tenía razón: la música es un lenguaje 
universal. A las primeras notas llegó Borobá dando saltos y se 
sentó a sus pies con la seriedad de un crítico y a los pocos 
instantes volvió Nadia con la doctora y Kate Coid. La chica 
esperó que los demás estuvieran ocupados preparando el 
campamento para la noche y le hizo señas a Alex que la siguiera 
disimuladamente. 

—Están aquí otra vez, Jaguar —murmuró a su oído. 

—¿Los indios...? 

—Sí, la gente de la neblina. Creo que vienen por la música. 
No hagas ruido y sígueme. 

Se internaron algunos metros en la espesura y, tal como 
habían hecho antes, aguardaron quietos. Por mucho que Alex 
aguzara la vista, no distinguía a nadie entre los árboles: los 
indios se disolvían en su entorno. De pronto sintió manos que lo 
tomaban con firmeza por los brazos y al volverse vio que Nadia y 
él estaban rodeados. Los indios no se mantuvieron a cierta 
distancia, como la vez anterior; ahora Alex podía percibir el olor 
dulzón de sus cuerpos. Nuevamente notó que eran de baja 
estatura y delgados, pero ahora pudo comprobar que también 
eran muy fuertes y había algo feroz en su actitud. ¿Tendría 
razón Leblanc cuando aseguraba que eran violentos y crueles? 



—Aía —saludó tentativamente. 


Una mano le tapó la boca y antes que alcanzara a darse 
cuenta de lo que sucedía, se sintió alzado en vilo por los tobillos 
y las axilas. Empezó a retorcerse y patalear, pero las manos no 
lo soltaron. Sintió que lo golpeaban en la cabeza, no supo si con 
los puños o con una piedra, pero comprendió que más valía 
dejarse llevar o acabarían aturdiéndolo o matándolo. Pensó en 
Nadia y si acaso a ella también estarían arrastrándola a la 
fuerza. Le pareció oír de lejos la voz de su abuela llamándolo, 
mientras los indios se lo llevaban, internándose en la oscuridad 
como espíritus de la noche. Alexander Coid sentía punzadas 
ardientes en el tobillo donde lo había picado la hormiga de 
fuego, que ahora aprisionaba la mano de uno de los cuatro 
indios que lo llevaban en vilo. Sus captores iban trotando y con 
cada paso el cuerpo del muchacho se balanceaba brutalmente; 
el dolor en los hombros era como si lo estuvieran 
descoyuntando. Le habían quitado la camiseta y se la habían 
amarrado en la cabeza, cegándolo y ahogando su voz. Apenas 
podía respirar y le latía el cráneo donde lo habían golpeado, 
pero le reconfortó no haber perdido el conocimiento, eso 
significaba que los guerreros no le habían pegado fuerte y no 
pretendían matarlo. Al menos no por el momento... Le pareció 
que marchaban un trecho muy largo hasta que por fin se 
detuvieron y lo dejaron caer como un saco de papas. El alivio en 
sus músculos y huesos fue casi inmediato, aunque el tobillo le 
ardía terriblemente. No se atrevió a quitarse la camiseta que le 
cubría la cabeza para no provocar a sus agresores, pero como al 
rato de espera nada acontecía, optó por arrancársela de encima. 
Nadie lo detuvo. Cuando se habituaron sus ojos a la leve 
claridad de la luna, se vio en medio del bosque, tirado sobre el 
colchón de humus que cubría el suelo. A su alrededor, en 
estrecho circulo, sintió la presencia de los indios, aunque no 
podía verlos en tan poca luz y sin sus anteojos. Se acordó de su 
navaja del ejército suizo y se llevó disimuladamente la mano a 
la cintura buscándola, pero no pudo terminar el gesto: un puño 
firme lo sujetó por la muñeca. Entonces oyó la voz de Nadia y 
sintió las manitas delgadas de Borobá en su cabello. Lanzó una 



exclamación, porque el mono puso los dedos en un chichón 
provocado por el golpe. 

—Quieto, Jaguar. Nos harán daño —dijo la muchacha. 


—¿Qué pasó? 


—Se asustaron, creyeron que ibas a gritar, por eso 
tuvieron que llevarte a la fuerza. Sólo quieren que vayamos con 
ellos. 


—¿Adonde? ¿Por qué? —farfulló el muchacho tratando de 
sentarse. Sentía su cabeza retumbando como un tambor. 

Nadia lo ayudó a incorporarse y le dio a beber agua de una 
calabaza. Ya sus ojos se habían acostumbrado y vio que los 
indios lo observaban de cerca y hacían comentarios en voz alta, 
sin temor alguno de ser oídos o alcanzados. Alex supuso que el 
resto de la expedición estaría buscándolos, aunque nadie se 
atrevería a aventurarse demasiado lejos en plena noche. Pensó 
que por una vez su abuela estaría preocupada: ¿cómo explicaría 
a su hijo John que había perdido al nieto en la selva? Por lo 
visto los indios habían tratado a Nadia con más suavidad, 
porque la chica se movía entre ellos con confianza. Al 
incorporarse sintió algo tibio que resbalaba por la sien derecha 
y goteaba sobre su hombro. Le pasó el dedo y se lo llevó a los 
labios. 


—Me partieron la cabeza —murmuró, asustado. 

—Finge que no te duele, Jaguar, como hacen los 
verdaderos guerreros —le advirtió Nadia. 

El muchacho concluyó que debía hacer una demostración 
de valor: se puso de pie procurando que no se notara el temblor 
de sus rodillas, se irguió lo más derecho que pudo y se golpeó el 
pecho como había visto en las películas de Tarzán, a tiempo que 
lanzaba un interminable rugido de King Kong. Los indios 
retrocedieron un par de pasos y esgrimieron sus armas, 



atónitos. Repitió los golpes de pecho y los gruñidos, seguro de 
haber producido alarma en las filas enemigas, pero en vez de 
echar a correr asustados, los guerreros empezaron a reírse. 
Nadia sonreía también y Borobá daba saltos y mostraba los 
dientes, histérico de risa. Las risotadas aumentaron de 
volumen, algunos indios caían sentados, otros se tiraban de 
espaldas al suelo y levantaban las piernas de puro gozo, otros 
imitaban al muchacho aullando como Tarzán. Las carcajadas 
duraron un buen rato, hasta que Alex, sintiéndose 
absolutamente ridículo, se contagió también de risa. Por fin se 
calmaron y, secándose las lágrimas, intercambiaron palmadas 
amistosas. 

Uno de los indios, que en la penumbra parecía más 
pequeño, más viejo y se distinguía por una corona redonda de 
plumas, único adorno en su cuerpo desnudo, inició un largo 
discurso. Nadia captó el sentido, porque conocía varias lenguas 
de los indios y, aunque la gente de la neblina tenía su propio 
idioma, muchas palabras eran similares. Estaba segura de que 
podría comunicarse con ellos. De la diatriba del hombre con la 
corona de plumas entendió que se refería a Rahakanariwa, el 
espíritu del pájaro caníbal mencionado por Walimaí, a los 
nahab, como llamaban a los forasteros, y a un poderoso 
chamán. Aunque no lo nombró, porque habría sido muy 
descortés de su parte hacerlo, ella dedujo que se trataba de 
Walimaí. Valiéndose de las palabras que conocía y de gestos, la 
chica indicó el hueso tallado que llevaba colgado al cuello, 
regalo del brujo. El hombre que actuaba como jefe examinó el 
talismán durante largos minutos, dando muestras de 
admiración y respeto, luego siguió con su discurso, pero esta 
vez dirigiéndose a los guerreros, quienes se aproximaron uno 
por uno para tocar el amuleto. 

Después los indios se sentaron en círculo y continuaron 
las conversaciones, mientras distribuían trozos de una masa 
cocida, como pan sin levadura. Alex se dio cuenta que no había 
comido en muchas horas y estaba muy hambriento; recibió su 
porción de cena sin fijarse en la mugre y sin preguntar de qué 
estaba hecha; sus remilgos respecto a la comida habían pasado 



a la historia. Enseguida los guerreros hicieron circular una 
vejiga de animal con un jugo viscoso de olor acre y sabor a 
vinagre, mientras salmodiaban un canto para desafiar a los 
fantasmas que causan pesadillas por la noche. No le ofrecieron 
el brebaje a Nadia, pero tuvieron la amabilidad de compartirlo 
con Alex, a quien no le tentó el olor y menos la idea de 
compartir el mismo recipiente con los demás. Recordaba la 
historia contada por César Santos de una tribu entera 
contagiada por la chupada del cigarrillo de un periodista. Lo 
último que deseaba era pasar sus gérmenes a esos indios, cuyo 
sistema de inmunidad no los resistiría, pero Nadia le advirtió 
que no aceptarlo sería considerado un insulto. Le informó que 
era masato, una bebida fermentada hecha con mandioca 
masticada y saliva, que sólo bebían los hombres. Alex creyó que 
iba a vomitar con la explicación, pero no se atrevió a rechazarla. 

Con el golpe recibido en el cráneo y el masato, el 
muchacho se trasladó sin esfuerzo al planeta de las arenas de 
oro y las seis lunas en el cielo fosforescente, que había visto en 
el patio de Mauro Carias. Estaba tan confundido e intoxicado 
que no habría podido dar ni un paso, pero por suerte no tuvo 
que hacerlo, porque los guerreros también sentían la influencia 
del licor y pronto yacían por el suelo roncando. Alex supuso que 
no continuarían la marcha hasta que hubiera algo de luz y se 
consoló con la vaga esperanza de que su abuela lo alcanzaría al 
amanecer. Ovillado en el suelo, sin acordarse de los fantasmas 
de las pesadillas, las hormigas de fuego, las tarántulas o las 
serpientes, se abandonó al sueño. Tampoco se alarmó cuando el 
tremendo olor de la Bestia invadió el aire. Los únicos que 
estaban sobrios y despiertos cuando apareció la Bestia eran 
Nadia y Borobá. El mono se inmovilizó por completo, como 
convertido en piedra, y ella alcanzó a vislumbrar una gigantesca 
figura en la luz de la luna antes que el olor la hiciera perder los 
sentidos. Más tarde contaría a su amigo lo mismo que había 
dicho el padre Valdomero: era una criatura de forma humana, 
erecta, de unos tres metros de altura, con brazos poderosos 
terminados en garras curvas como cimitarras y una cabeza 
pequeña, desproporcionada para el tamaño del cuerpo. A Nadia 
le pareció que se movía con gran lentitud, pero de haberlo 



querido la Bestia habría podido destriparlos a todos. La fetidez 
que emanaba —o tal vez el terror absoluto que producía en sus 
víctimas— paralizaba como una droga. Antes de desmayarse 
ella quiso gritar o escapar, pero no pudo mover ni un músculo; 
en un relámpago de conciencia vio el cuerpo del soldado abierto 
en canal como una res y pudo imaginar el horror del hombre, 
su impotencia y su espantosa muerte. 

Alex despertó confundido tratando de recordar lo que 
había pasado, con el cuerpo tembleque por el extraño licor de la 
noche anterior y la fetidez, que todavía flotaba en el aire. Vio a 
Nadia con Borobá arropado en su regazo, sentada con las 
piernas cruzadas y la mirada perdida en la nada. El muchacho 
gateó hasta ella conteniendo a duras penas los sobresaltos de 
sus tripas. 

—La vi, Jaguar —dijo Nadia con una voz remota, como si 
estuviera en trance. 

—¿Qué viste? 

—La Bestia. Estuvo aquí. Es enorme, un gigante... 

Alex se fue detrás de un helécho a vaciar el estómago, con 
lo cual se sintió algo más aliviado, a pesar de que el hedor del 
aire le devolvía las náuseas. A su regreso los guerreros estaban 
listos para emprender la marcha. En la luz del amanecer pudo 
verlos bien por primera vez. Su temible aspecto correspondía 
exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos, 
con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes 
de plumas y el cabello cortado redondo, con la parte superior 
del cráneo afeitada, como una tonsura de sacerdote. Llevaban 
arcos y flechas atados a la espalda y una pequeña calabaza 
cubierta con un trozo de piel que, según dijo Nadia, contenía el 
mortal curare para flechas y dardos. Varios de ellos llevaban 
gruesos palos y todos lucían cicatrices en la cabeza, que 
equivalían a orgullosas condecoraciones de guerra: el valor y la 
fortaleza se medía por las huellas de los garrotazos soportados. 



Alex debió sacudir a Nadia para despabilaría, porque el 
espanto de haber visto a la Bestia la noche anterior la había 
dejado atontada. La muchacha logró explicar lo que había visto 
y los guerreros escucharon con atención, pero no dieron 
muestras de sorpresa, tal como no hicieron comentarios sobre 
el olor. 

El grupo se puso en marcha de inmediato, trotando en fila 
a la zaga del jefe, a quien Nadia decidió llamar Mokarita, pues 
no podía preguntarle su nombre verdadero. A juzgar por el 
estado de su piel, sus dientes y sus pies deformes, Mokarita era 
mucho más viejo de lo que Alex supuso cuando lo vio en la 
penumbra, pero tenía la misma agilidad y resistencia de los 
otros guerreros. Uno de los hombres jóvenes se distinguía entre 
los demás, era más alto y fornido y, a diferencia de los otros, iba 
enteramente pintado de negro, excepto una especie de antifaz 
rojo en torno a los ojos y la frente. Caminaba siempre al lado del 
jefe, como si fuera su lugarteniente, y se refería a si mismo 
como Tahama; Nadia y Alexander se enteraron después que ése 
era su título honorífico por ser el mejor cazador de la tribu. 

Aunque el paisaje parecía inmutable y no había puntos de 
referencia, los indios sabían exactamente adonde se dirigían. Ni 
una sola vez se volvieron a ver si los muchachos extranjeros los 
seguían: sabían que no les quedaba más remedio que hacerlo, 
de otro modo se perderían. A veces a Alex y Nadia les parecía 
estar solos, porque la gente de la neblina desaparecía en la 
vegetación, pero esa impresión no duraba mucho; tal como se 
esfumaban, los indios reaparecían en cualquier momento, como 
si estuvieran ejercitándose en el arte de tornarse invisibles. Alex 
concluyó que ese talento para desaparecer no se podía atribuir 
solamente a la pintura con que se camuflaban, era sobre todo 
una actitud mental. ¿Cómo lo hacían? Calculó cuán útil podía 
ser en la vida el truco de la invisibilidad y se propuso 
aprenderlo. En los días siguientes comprendería que no se 
trataba de ilusionismo, sino de un talento que se alcanzaba con 
mucha práctica y concentración, como tocar la flauta. El paso 
rápido no cambió en varias horas; sólo se detenían de vez en 
cuando en los arroyos para beber agua. Alex sentía hambre, 



pero estaba agradecido de que al menos el tobillo donde lo 
había picado la hormiga ya no le dolía. César Santos le había 
contado que los indios comen cuando pueden —no siempre 
cada día— y su organismo está acostumbrado a almacenar 
energía; él, en cambio, había tenido siempre el refrigerador de 
su casa atiborrado de alimentos, al menos mientras su madre 
estuvo sana, y si alguna vez debía saltarse una comida le daba 
fatiga. No pudo menos que sonreír ante el trastorno completo de 
sus hábitos. Entre otras cosas, no se había cepillado los dientes 
ni cambiado la ropa en varios días. Decidió ignorar el vacío en el 
estómago, matar el hambre con indiferencia. En un par de 
ocasiones le dio una mirada a su compás y descubrió que 
marchaban en dirección al noreste. ¿Vendría alguien a su 
rescate? ¿Cómo podría dejar señales en el camino? ¿Los verían 
desde un helicóptero? No se sentía optimista, en verdad su 
situación era desesperada. Le sorprendió que Nadia no diera 
señas de fatiga, su amiga parecía completamente entregada a la 
aventura. 

Cuatro o cinco horas más tarde —imposible medir el 
tiempo en ese lugar— llegaron a un río claro y profundo. 
Siguieron por la orilla un par de millas y de pronto ante los ojos 
maravillados de Alex surgió una montaña muy alta y una 
magnífica catarata que caía con un clamor de guerra, formando 
abajo una inmensa nube de espuma y agua pulverizada. 


—Es el río que baja del cielo —dijo Tahama. 



LA ALDEA INVISIBLE 


Mokarita, el jefe de las plumas amarillas, autorizó al grupo para 
descansar un rato antes de emprender el ascenso de la 
montaña. Tenía un rostro de madera, con la piel cuarteada 
como corteza de árbol, sereno y bondadoso. 

—Yo no puedo subir —dijo Nadia al ver la roca negra, lisa 
y húmeda. 

Era la primera vez que Alex la veía derrotada ante un 
obstáculo y simpatizó con ella porque también él estaba 
asustado, aunque durante años había trepado montañas y 
rocas con su padre. John Coid era uno de los escaladores más 
experimentados y audaces de los Estados Unidos, había 
participado en célebres expediciones a lugares casi inaccesibles, 
incluso había sido llamado un par de veces para rescatar gente 
accidentada en los picos más altos de Austria y Chile. Sabía que 
él no poseía la habilidad ni el valor de su padre, mucho menos 
su experiencia; tampoco había visto una roca tan escarpada 
como la que ahora tenía por delante. Escalar por los costados 
de la catarata, sin cuerdas y sin ayuda, era prácticamente 
imposible. 

Nadia se aproximó a Mokarita y trató de explicarle 
mediante señas y las palabras que compartían que ella no era 
capaz de subir. El jefe pareció muy enojado, daba gritos, 
blandía sus armas y gesticulaba. Los otros indios lo imitaron, 
rodeando a Nadia amenazadores. Alex se colocó junto a su 
amiga y procuró calmar a los guerreros con gestos, pero lo 
único que consiguió fue que Tahama cogiera a Nadia por el 
cabello y empezara a darle tirones, arrastrándola hacia la 
catarata, mientras Borobá daba manotazos y chillaba. En un 


rapto de inspiración —o desesperación— el muchacho 
desprendió la flauta de su cinturón y comenzó a tocar. Al 
instante los indios se detuvieron, como hipnotizados; Tahama 
soltó a Nadia y todos rodearon a Alex. 

Una vez que se hubieron apaciguado un poco los ánimos, 
Alex convenció a Nadia que con una cuerda él podía ayudarla a 
subir. Le repitió lo que tantas veces oyera decir a su padre: 
«antes de vencer la montaña hay que aprender a usar el temor». 

—Me espanta la altura, Jaguar, me da vértigo. Cada vez que 
subo a la avioneta de mi padre me enfermo... —gimió Nadia. 

—Mi papá dice que el temor es bueno, es el sistema de 
alarma del cuerpo, nos avisa del peligro; pero a veces el peligro 
es inevitable y entonces hay que dominar el miedo. 

—¡No puedo! 

—Nadia, escúchame —dijo Alex sujetándola por los brazos 
y obligándola a mirarlo a los ojos—. Respira hondo, cálmate. Te 
enseñaré a usar el miedo. Confía en ti misma y en mí. Te 
ayudaré a subir, lo haremos juntos, te lo prometo. 

Por toda respuesta Nadia se echó a llorar con la cabeza en 
el hombro de Alex. El muchacho no supo qué hacer, jamás 
había estado tan cerca de una chica. En sus fantasías había 
abrazado mil veces a Cecilia Burns, su amor de toda la vida, 
pero en la práctica habría salido corriendo si ella lo hubiera 
tocado. Cecilia Burns estaba tan lejos, que era como si no 
existiera: no podía recordar su cara. Sus brazos rodearon a 
Nadia en un gesto automático. Sintió que el corazón latía en su 
pecho como una estampida de búfalos, pero le alcanzó la 
lucidez para darse cuenta de lo absurdo de su situación. Estaba 
en el medio de la selva, rodeado de extraños guerreros 
pintarrajeados, con una pobre chica aterrada en sus brazos y 
¿en qué estaba pensando? ¡En el amor! Logró reaccionar, 
separando a Nadia para enfrentarla con determinación. 



—Deja de llorar y dile a estos señores que necesitamos una 
cuerda —le ordenó, señalando a los indios—. Y acuérdate que 
tienes la protección del talismán. 

—Walimaí dijo que me protegería de hombres, animales y 
fantasmas, pero no mencionó el peligro de caerme y partirme la 
nuca —explicó Nadia. 

—Como dice mi abuela, de algo hay que morirse —la 
consoló su amigo tratando de sonreír. Y agregó—: ¿No me dijiste 
que hay que ver con el corazón? Esta es una buena oportunidad 
para hacerlo. 

Nadia se las arregló para comunicar a los indios la petición 
del muchacho. Cuando finalmente entendieron, varios de ellos 
se pusieron en acción y muy pronto confeccionaron una cuerda 
con lianas trenzadas. Cuando vieron que Alex ataba un extremo 
de la cuerda a la cintura de la chica y enrollaba el resto en 
torno a su propio pecho, dieron muestras de gran curiosidad. 
No podían imaginar por qué los forasteros hacían algo tan 
absurdo: si uno resbalaba arrastraría al otro. El grupo se acercó 
a la catarata, que caía libremente desde una altura de más de 
cincuenta metros y se estrellaba abajo en una impresionante 
nube de agua, coronada por un magnífico arco iris. Centenares 
de pájaros negros cruzaban la cascada en todas direcciones. Los 
indios saludaron al río que bajaba del cielo esgrimiendo sus 
armas y dando gritos: ya estaban muy cerca de su país. Al subir 
a las tierras altas se sentían a salvo de cualquier peligro. Tres 
de ellos se alejaron en el bosque por un rato y regresaron con 
unas bolas, que, al ser inspeccionadas por los chicos, 
resultaron ser de una resma blanca, espesa y muy pegajosa. 
Imitando a los otros, se frotaron las palmas de las manos y los 
pies con esa pasta. En contacto con el suelo, el humus se 
pegaba en la resma, creando una suela irregular. Los primeros 
pasos fueron dificultosos, pero apenas se metieron bajo la 
llovizna de la catarata, comprendieron su utilidad: era como 
llevar botas y guantes de goma adhesiva. 



Bordearon la laguna que se formaba abajo y pronto 
alcanzaron, empapados, la cascada, una cortina sólida de agua, 
separada de la montaña por varios metros. El rugido del agua 
era tal que resultaba imposible comunicarse y tampoco podían 
hacerlo por señas, puesto que la visibilidad era casi nula, el 
vapor de agua convertía el aire en espuma blanca. Tenían la 
impresión de avanzar a tientas en medio de una nube. Por 
orden de Nadia, Borobá se había pegado al cuerpo de Alex como 
un gran parche peludo y caliente, mientras ella avanzaba detrás 
porque iba sujeta de una cuerda, de otro modo habría 
retrocedido. Los guerreros conocían bien el terreno y proseguían 
lento, pero sin vacilar, calculando dónde ponían cada pie. Los 
muchachos los siguieron lo más cerca posible, porque bastaba 
separarse un par de pasos para perderlos de vista por completo. 
Alex imaginó que el nombre de esa tribu —gente de la neblina— 
provenía de la densa bruma que se formaba al reventar el agua. 

Esa y otras cataratas del Alto Orinoco habían derrotado 
siempre a los forasteros, pero los indios las habían convertido 
en sus aliadas. Sabían exactamente dónde pisar, había 
muescas naturales o talladas por ellos que seguramente habían 
usado por cientos de años. Esos cortes en la montaña formaban 
una escalera detrás de la cascada, que subía hasta el tope. Sin 
conocer su existencia y su ubicación exacta, era imposible 
ascender por esas paredes lisas, mojadas y resbalosas, con la 
atronadora presencia de la cascada a la espalda. Un tropezón y 
la caída terminaba en muerte segura en medio del fragor de la 
espuma. 

Antes de verse aislados por el ruido, Alex alcanzó a instruir 
a Nadia de no mirar hacia abajo, debía concentrarse en copiar 
sus movimientos, aferrándose donde él lo hacia, tal como él 
imitaba a Tahama, quien iba delante. También le explicó que la 
primera parte era más difícil por la niebla producida al 
estrellarse el agua contra el suelo, pero a medida que subieran 
seguramente sería menos resbaloso y podrían ver mejor. A 
Nadia eso no le dio ánimo, porque su peor problema no era la 
visibilidad, sino el vértigo. Trató de ignorar la altura y el rugido 
ensordecedor de la cascada, pensando que la resina en las 



manos y los pies ayudaba a adherirse a la roca mojada. La 
cuerda que la unía a Alex le daba algo de seguridad, aunque era 
fácil adivinar que un paso en falso de cualquiera de ellos 
lanzaría a ambos al vacío. Procuró seguir las instrucciones de 
Alex: concentrar la mente en el próximo movimiento, en el lugar 
preciso donde debía colocar el pie o la mano, uno a la vez, sin 
apuro y sin perder el ritmo. Apenas lograba estabilizarse, se 
movía con cuidado buscando una hendidura o saliente 
superior, enseguida tanteaba con un pie hasta dar con otra y 
así podía impulsar el cuerpo unos centímetros más arriba. Las 
fisuras en la montaña eran suficientemente profundas para 
apoyarse, el peligro mayor consistía en separar el cuerpo, debía 
moverse pegada a la roca. En un chispazo pasó por su mente 
Borobá: si ella iba tan aterrada, cómo estaría el infortunado 
mono colgando de Alex. 

A medida que subían la visibilidad aumentaba, pero la 
distancia entre la catarata y la montaña se reducía. Los niños 
sentían el agua cada vez más cerca de sus espaldas. Justo 
cuando Alex y Nadia se preguntaban cómo harían para 
continuar el ascenso a la parte superior de la catarata, las 
muescas en la roca se desviaron hacia la derecha. El muchacho 
tanteó con los dedos y dio con una superficie plana; entonces 
sintió que lo cogían por la muñeca y tiraban hacia arriba. Se 
impulsó con todas sus fuerzas y aterrizó en una cueva de la 
montaña, donde ya estaban reunidos los guerreros. Tirando de 
la cuerda alzó a Nadia, que cayó de bruces encima de él, 
atontada por el esfuerzo y el terror. El infortunado Borobá no se 
movió, estaba pegado como una lapa a su espalda y congelado 
de terror. Frente a la boca de la cueva caía una cortina 
compacta de agua, que los pájaros negros atravesaban 
dispuestos a defender sus nidos de los invasores. Alex se 
admiró ante el increíble valor de los primeros indios que, tal vez 
en la prehistoria, se aventuraron detrás de la cascada, 
encontraron algunas hendiduras y tallaron otras, descubrieron 
la cueva y abrieron el camino para sus descendientes. 

La gruta, larga y estrecha, no permitía ponerse de pie, 
debían gatear o arrastrarse. La claridad del sol se filtraba 



blanca y lechosa a través de la cascada, pero apenas alumbraba 
la entrada, más adentro estaba oscuro. Alex, sosteniendo a 
Nadia y Borobá contra su pecho, vio a Tahama llegar hasta su 
lado, gesticulando y señalando la caída de agua. No podía oírle, 
pero entendió que alguien se había resbalado o se había 
quedado atrás. Tahama le mostraba la cuerda y por fin 
comprendió que éste pretendía usarla para bajar en busca del 
ausente. El indio era más pesado que él y, por muy ágil que 
fuera, no tenía experiencia en rescate de alta montaña. 
Tampoco él era un experto, pero al menos había acompañado a 
su padre un par de veces en misiones arriesgadas, sabía usar 
una cuerda y había leído mucho al respecto. Escalar era su 
pasión, sólo comparable a su amor por la flauta. Hizo señas a 
los indios de que él iría hasta donde dieran las lianas. Desató a 
Nadia e indicó a Tahama y a los otros que lo bajaran por el 
precipicio. 

El descenso, suspendido de una frágil cuerda en el abismo, 
con un mar de agua rugiendo a su alrededor, a Alex le pareció 
peor que la subida. Veía muy poco y ni siquiera sabia quién 
había resbalado ni dónde buscarlo. La maniobra era de una 
temeridad prácticamente inútil, puesto que cualquiera que 
hubiera pisado en falso durante el ascenso ya estaría hecho 
polvo abajo. ¿Qué haría su padre en esas circunstancias? John 
Coid pensaría primero en la víctima, después en sí mismo. John 
Coid no se daría por vencido sin intentar todos los recursos 
posibles. Mientras lo descendían hizo un esfuerzo por ver más 
allá de sus narices y respirar, pero apenas podía abrir los ojos y 
sentía los pulmones llenos de agua. Se balanceaba en el vacío, 
rogando para que la cuerda de lianas no cediera. 

De pronto uno de sus pies dio con algo blando y un 
instante más tarde palpaba con los dedos la forma de un 
hombre que colgaba aparentemente de la nada. Con un 
sobresalto de angustia, comprendió que era el jefe Mokarita. Lo 
reconoció por el sombrero de plumas amarillas, que aún 
permanecía firme en su cabeza, a pesar de que el infeliz anciano 
estaba enganchado como una res en una gruesa raíz que 
emergía de la montaña y, milagrosamente, había detenido su 



caída. Alex no tenía dónde sostenerse y temía que si se apoyaba 
en la raíz, ésta se partiría, precipitando a Mokarita al abismo. 
Calculó que sólo tendría una oportunidad de agarrarlo y más 
valía hacerlo con precisión, si no el hombre, empapado como 
estaba, se le resbalaría entre los dedos como un pez. 

Alexander se dio impulso, columpiándose casi a ciegas y se 
enroscó con piernas y brazos a la figura postrada. En la cueva 
los guerreros sintieron el tirón y el peso en la cuerda y 
comenzaron a halar con cuidado, muy lento, para evitar que el 
roce rompiera las lianas y el bamboleo azotara a Alex y Mokarita 
contra las rocas. El joven no supo cuánto demoró la operación, 
tal vez sólo unos minutos, pero le parecieron horas. Por último 
se sintió cogido por varias manos, que lo izaron a la cueva. Los 
indios debieron forcejear con él para que soltara a Mokarita: lo 
tenía abrazado con la determinación de una piraña. El jefe se 
acomodó las plumas y esbozó una débil sonrisa. Hilos de sangre 
le brotaban por la nariz y la boca, pero por lo demás parecía 
intacto. Los indios se manifestaban muy impresionados por el 
rescate y pasaban la cuerda de mano en mano con admiración, 
pero a ninguno se le ocurrió atribuir el salvamento del jefe al 
joven forastero, más bien felicitaban a Tahama por haber tenido 
la idea. Agotado y adolorido, Alex echó de menos que alguien le 
diera las gracias, pero hasta Nadia lo ignoró. Acurrucada con 
Borobá en un rincón, ni cuenta se dio ella del heroísmo de su 
amigo, porque estaba todavía tratando de recuperarse del 
ascenso a la montaña. 

El resto del viaje fue más fácil, porque el túnel se abría a 
cierta distancia del agua, en un sitio donde era posible subir 
con menos riesgo. Sirviéndose de la cuerda, los indios izaron a 
Mokarita, porque le flaqueaban las piernas, y a Nadia, porque le 
flaqueaba el ánimo, pero finalmente todos se encontraron en la 
cima. 

—¿No te dije que el talismán también servía para peligros 
de altura? —se burló Alex. 



—¡Cierto! —admitió Nadia, convencida. Ante ellos apareció 
el Ojo del Mundo, como llamaba la gente de la neblina a su 
país. Era un paraíso de montañas y cascadas espléndidas, un 
bosque infinito poblado de animales, pájaros y mariposas, con 
un clima benigno y sin las nubes de mosquitos que 
atormentaban en las tierras bajas. A lo lejos se alzaban 
extrañas formaciones como altísimos cilindros de granito negro 
y tierra roja. Postrado en el suelo sin poder moverse, Mokarita 
los señaló con reverencia: —Son tepuis, las residencias de los 
dioses —dijo con un hilo de voz. Alex los reconoció al punto: 
esas impresionantes mesetas eran idénticas a las torres 
magnificas que había visto cuando enfrentó al jaguar negro en 
el patio de Mauro Carias. 

—Son las montañas más antiguas y misteriosas de la 
tierra —dijo. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Las habías visto antes? —preguntó 
Nadia. 

—Las vi en un sueño —contestó Alex. 

El jefe indio no daba muestras de dolor, como 
correspondía a un guerrero de su categoría, pero le quedaban 
muy pocas fuerzas, a ratos cerraba los ojos y parecía 
desmayado. Alex no supo si tenía huesos rotos o incontables 
magulladuras internas, pero era claro que no podía ponerse de 
pie. Valiéndose de Nadia como intérprete, consiguió que los 
indios improvisaran una parihuela con dos palos largos, unas 
cuantas lianas atravesadas y un trozo de corteza de árbol 
encima. Los guerreros, desconcertados ante la debilidad del 
anciano que había guiado a la tribu por varias décadas, 
siguieron las instrucciones de Alex sin discutir. Dos de ellos 
cogieron los extremos de la camilla y así continuaron la marcha 
durante una media hora por la orilla del río, guiados por 
Tahama, hasta que Mokarita indicó que se detuvieran para 
descansar un rato. El ascenso por las laderas de la catarata 
había durado varias horas y para entonces todos estaban 
agotados y hambrientos. Tahama y otros dos hombres se 



internaron en el bosque y regresaron al poco rato con unos 
cuantos pájaros, una armadillo y un mono, que habían cazado 
con sus flechas. El mono, todavía vivo, pero paralizado por el 
curare, fue despachado de un piedrazo en la cabeza, ante el 
horror de Borobá, quien corrió a refugiarse bajo la camiseta de 
Nadia. Hicieron fuego frotando un par de piedras —algo que 
Alex había intentado inútilmente cuando era boy scout— y 
asaron las presas ensartadas en palos. El cazador no probaba la 
carne de su víctima, era mala educación y mala suerte, debía 
esperar que otro cazador le ofreciera de la suya. Tahama había 
cazado todo menos el armadillo, de modo que la cena demoró 
un buen rato, mientras cumplían el riguroso protocolo de 
intercambio de comida. Cuando por fin tuvo su porción en la 
mano, Alex la devoró sin fijarse en las plumas y los pelos que 
aún había adheridos a la carne, y le pareció deliciosa. 

Todavía faltaba un par de horas para la puesta del sol y en 
el altiplano, donde la cúpula vegetal era menos densa, la luz del 
día duraba más que en el valle. Después de largas consultas 
con Tahama y Mokarita, el grupo se puso nuevamente en 
marcha. Tapirawa-teri, la aldea de la gente de la neblina 
apareció de pronto en medio del bosque, como si tuviera la 
misma propiedad de sus habitantes para hacerse visible o 
invisible a voluntad. Estaba protegida por un grupo de castaños 
gigantes, los árboles más altos de la selva, algunos de cuyos 
troncos median más de diez metros de circunferencia. Sus 
cúpulas cubrían la aldea como inmensos paraguas. Tapirawa- 
teri era diferente al típico shabono, lo cual confirmó la sospecha 
de Alex que la gente de la neblina no era como los demás indios 
y seguramente tenía muy poco contacto con otras tribus del 
Amazonas. La aldea no consistía en una sola choza circular con 
un patio al centro, donde vivía toda la tribu, sino de 
habitaciones pequeñas, hechas con barro, piedras, palos y paja, 
cubiertas por ramas y arbustos, de modo que se confundían 
perfectamente con la naturaleza. Se podía estar a pocos metros 
de distancia sin tener idea que allí existía una construcción 
humana. Alex comprendió que si era tan difícil distinguir el 
villorrio cuando uno se encontraba en medio de él, sería 
imposible verlo desde el aire, como sin duda se vería el gran 



techo circular y el patio despejado de vegetación de un shabono. 
Esa debía ser la razón por la cual la gente de la neblina había 
logrado mantenerse completamente aislada. Su esperanza de 
ser rescatado por los helicópteros del Ejército o la avioneta de 
César Santos se esfumó. 

La aldea era tan irreal como los indios. Tal como las 
chozas eran invisibles, también lo demás parecía difuso o 
transparente. Allí los objetos, como las personas, perdían sus 
contornos precisos y existían en el plano de la ilusión. 
Surgiendo del aire, como fantasmas, llegaron las mujeres y los 
niños a recibir a los guerreros. Eran de baja estatura, de piel 
más clara que los indios del valle, con ojos color ámbar; se 
movían con extraordinaria ligereza, flotando, casi sin 
consistencia material. Por todo vestido llevaban dibujos 
pintados en el cuerpo y algunas plumas o flores atadas en los 
brazos o ensartadas en las orejas. Asustados por el aspecto de 
los dos forasteros, los niños pequeños se echaron a llorar y las 
mujeres se mantuvieron distantes y temerosas, a pesar de la 
presencia de sus hombres armados. 

—Quítate la ropa, Jaguar —le indicó Nadia, mientras se 
desprendía de sus pantalones cortos, su camiseta y hasta sus 
prendas interiores. 

Alex la imitó sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea 
de desnudarse en público lo hubiera horrorizado hacia un par 
de semanas, pero en ese lugar era natural. Andar vestido 
resultaba indecente cuando todos los demás estaban desnudos. 
Tampoco le pareció extraño ver el cuerpo de su amiga, aunque 
antes se habría sonrojado si cualquiera de sus hermanas se 
presentaba sin ropa ante él. De inmediato las mujeres y los 
niños perdieron el miedo y se fueron acercando poco a poco. 
Nunca habían visto personas de aspecto tan singular, sobre 
todo el muchacho americano, tan blanco en algunas partes. 
Alex sintió que examinaban con especial curiosidad la diferencia 
de color entre lo que habitualmente cubría su traje de baño y el 
resto del cuerpo, bronceado por el sol. Lo frotaban con los dedos 
para ver si era pintura y se reían a carcajadas. 



Los guerreros depositaron en el suelo la camilla de 
Mokarita, que al punto fue rodeada por los habitantes de la 
aldea. Se comunicaban en susurros y en un tono melódico, 
imitando los sonidos del bosque, la lluvia, el agua sobre las 
piedras de los ríos, tal como hablaba Walimaí. Maravillado, Alex 
se dio cuenta que podía comprender bastante bien, siempre que 
no hiciera un esfuerzo, debía «oír con el corazón». Según Nadia, 
quien tenía una facilidad asombrosa para las lenguas, las 
palabras no son tan importantes cuando se entienden las 
intenciones. 

Iyomi, la esposa de Mokarita, aún más anciana que él, se 
aproximó. Los demás le abrieron paso con respeto y ella se 
arrodilló junto a su marido, sin una lágrima, murmurando 
palabras de consuelo en su oreja, mientras las demás mujeres 
formaban un coro a su alrededor, serias y en silencio, 
sosteniendo a la pareja con su cercanía, pero sin intervenir. 

Muy pronto cayó la noche y el aire se tornó frío. 
Normalmente en un shabono había siempre bajo el gran techo 
común un collar de fogatas encendidas para cocinar y proveer 
calor, pero en Tapirawa—teri el fuego estaba disimulado, como 
todo lo demás. Las pequeñas hogueras se encendían sólo de 
noche y dentro de las chozas, sobre un altar de piedra, para no 
llamar la atención de los posibles enemigos o los malos 
espíritus. El humo escapaba por las ranuras del techo, 
dispersándose en el aire. Al principio Alex tuvo la impresión de 
que las viviendas estaban distribuidas al azar entre los árboles, 
pero pronto comprendió que estaban colocadas en forma 
vagamente circular, como un shabono, y conectadas por túneles 
o techos de ramas, dando unidad a la aldea. Sus habitantes 
podían trasladarse mediante esa red de senderos ocultos, 
protegidos en caso de ataque y resguardados de la lluvia y el 
sol. 


Los indios se agrupaban por familias, pero los muchachos 
adolescentes y hombres solteros vivían separados en una 
habitación común, donde había hamacas colgadas de palos y 



esterillas en el suelo. Allí instalaron a Al ex, mientras Nadia fue 
llevada a la morada de Mokarita. El jefe indio se había casado 
en la pubertad con Iyomi, su compañera de toda la vida, pero 
tenía además dos esposas jóvenes y un gran número de hijos y 
nietos. No llevaba la cuenta de la descendencia, porque en 
realidad tampoco importaba quiénes eran los padres: los niños 
se criaban todos juntos, protegidos y cuidados por los miembros 
de la aldea. 

Nadia averiguó que entre la gente de la neblina era común 
tener varias esposas o varios maridos; nadie se quedaba solo. Si 
un hombre moría, sus hijos y esposas eran de inmediato 
adoptados por otro que pudiera protegerlos y proveer para ellos. 
Ese era el caso de Tahama, quien debía ser buen cazador, 
porque tenía la responsabilidad de varias mujeres y una docena 
de criaturas. A su vez una madre, cuyo esposo era un mal 
cazador, podía conseguir otros maridos para que la ayudaran a 
alimentar a sus hijos. Los padres solían prometer en 
matrimonio a las niñas cuando nacían, pero ninguna muchacha 
era obligada a casarse o a permanecer junto a un hombre 
contra su voluntad. El abuso contra mujeres y niños era tabú y 
quien lo violaba perdía a su familia y quedaba condenado a 
dormir solo, porque tampoco era aceptado en la choza de los 
solteros. El único castigo entre la gente de la neblina era el 
aislamiento: nada temían tanto como ser excluidos de la 
comunidad. Por lo demás, la idea de premio y castigo no existía 
entre ellos; los niños aprendían imitando a los adultos, porque 
si no lo hacían estaban destinados a perecer. Debían aprender a 
cazar, pescar, plantar y cosechar, respetar a la naturaleza y a 
los demás, ayudar, mantener su puesto en la aldea. Cada uno 
aprendía con su propio ritmo y de acuerdo a su capacidad. 

A veces no nacían suficientes niñas en una generación, 
entonces los hombres partían en largas excursiones en busca 
de esposas. Por su parte, las muchachas de la aldea podían 
encontrar marido durante las raras ocasiones en que visitaban 
otras regiones. También se mezclaban adoptando familias de 
otras tribus, abandonadas después de una batalla, porque un 
grupo muy pequeño no podía sobrevivir en la selva. De vez en 



cuando había que declarar la guerra a otro shabono, así se 
hacían fuertes los guerreros y se intercambiaban parejas. Era 
muy triste cuando los jóvenes se despedían para ir a vivir en 
otra tribu, porque muy raramente volvían a ver a su familia. La 
gente de la neblina guardaba celosamente el secreto de su 
aldea, para defenderse de ser atacados y de las costumbres de 
los forasteros. Habían vivido igual durante miles de años y no 
deseaban cambiar. En el interior de las chozas había muy poco: 
hamacas, calabazas, hachas de piedra, cuchillos de dientes o 
garras, varios animales domésticos, que pertenecían a la 
comunidad y entraban y salían a gusto. En el dormitorio de los 
solteros se guardaban arcos, flechas, cerbatanas y dardos. No 
había nada superfluo, tampoco objetos de arte, sólo lo esencial 
para la estricta supervivencia y el resto lo proveía la naturaleza. 
Alexander Coid no vio ni un solo objeto de metal que indicara 
contacto con el mundo exterior y recordó cómo la gente de la 
neblina no había tocado los regalos colgados por César Santos 
para atraerlos. En eso también se diferenciaba de las otras 
tribus de la región, que sucumbían una a una a la codicia por el 
acero y otros bienes de los forasteros. 

Cuando bajó la temperatura, Al ex se puso su ropa, pero 
igual tiritaba. Por la noche vio que sus compañeros de vivienda 
dormían de a dos en las hamacas o amontonados en el suelo 
para infundirse calor, pero él venía de una cultura donde el 
contacto físico entre varones no se tolera; los hombres sólo se 
tocan en arranques de violencia o en los deportes más rudos. Se 
acostó solo en un rincón sintiéndose insignificante, menos que 
una pulga. Ese pequeño grupo humano en una diminuta aldea 
de la selva era invisible en la inmensidad del espacio sideral. Su 
tiempo de vida era menos que una fracción de segundo en el 
infinito. O tal vez ni siquiera existían, tal vez los seres humanos, 
los planetas y el resto de la Creación eran sueños, ilusiones. 
Sonrió con humildad al recordar que pocos días antes él todavía 
se creía el centro del universo. Tenía frío y hambre, supuso que 
ésa sería una noche muy larga, pero en menos de cinco minutos 
estaba durmiendo como si lo hubieran anestesiado. 



Despertó acurrucado en el suelo sobre una esterilla de 
paja, apretado entre dos fornidos guerreros, que roncaban y 
resoplaban en su oreja como solía hacer su perro Poncho. Se 
desprendió con dificultad de los brazos de los indios y se 
levantó discretamente, pero no llegó muy lejos, porque 
atravesada en el umbral había una culebra gorda de más de dos 
metros de largo. Se quedó petrificado, sin atreverse a dar un 
paso, a pesar de que el reptil no daba muestras de vida: estaba 
muerto o dormido. Pronto los indios se sacudieron el sueño y 
comenzaron sus actividades con la mayor calma, pasando por 
encima de la culebra sin prestarle atención. Era una boa 
constrictor domesticada, cuya misión consistía en eliminar 
ratas, murciélagos, escorpiones y espantar a las serpientes 
venenosas. Entre la gente de la neblina había muchas 
mascotas: monos que se criaban con los niños, perritos que las 
mujeres amamantaban igual que a sus hijos, tucanes, loros, 
iguanas y hasta un decrépito jaguar amarillo, inofensivo, con 
una pata coja. Las boas, bien alimentadas y por lo general 
letárgicas, se prestaban para que los niños jugaran con ellas. 
Alex pensó en lo feliz que estaría su hermana Nicole en medio 
de aquella exótica fauna amaestrada. Buena parte del día se fue 
en preparar la fiesta para celebrar el regreso de los guerreros y 
la visita de las dos «almas blancas», como llamaron a Nadia y 
Alex. Todos participaron, menos un hombre, que permaneció 
sentado en un extremo de la aldea, separado de los demás. El 
indio cumplía el rito de purificación —unokaimú— obligatorio 
cuando se ha matado a otro ser humano. Alex se enteró que 
unokaimú consistía en ayuno total, silencio e inmovilidad 
durante varios días, de esa manera el espíritu del muerto, que 
había escapado por las narices del cadáver para pegarse en el 
esternón del asesino, iría poco a poco desprendiéndose. Si el 
homicida consumía cualquier alimento, el fantasma de su 
víctima engordaba y su peso acababa por aplastarlo. Frente al 
guerrero inmóvil en unokaimú había una larga cerbatana de 
bambú decorada con extraños símbolos, idénticos a los del 
dardo envenenado que atravesó el corazón de uno de los 
soldados de la expedición durante el viaje por el río. 



Algunos hombres partieron a cazar y pescar, guiados por 
Tahama, mientras varias mujeres fueron a buscar maíz y 
plátanos a los pequeños huertos disimulados en el bosque y 
otras se dedicaron a moler mandioca. Los niños más pequeños 
juntaban hormigas y otros insectos para cocinarlos; los mayores 
recolectaron nueces y frutas, otros subieron con increíble 
agilidad a uno de los árboles para sacar miel de un panal; única 
fuente de azúcar en la selva. Desde que podían tenerse en pie, 
los muchachos aprendían a trepar, eran capaces de correr sobre 
las ramas más altas de un árbol sin perder el equilibrio. De sólo 
verlos suspendidos a gran altura, como simios, Nadia sentía 
vértigo. 

Entregaron a Alex un canasto, le enseñaron a atárselo 
colgado de la cabeza y le indicaron que siguiera a otros jóvenes 
de su edad. Caminaron un buen rato bosque adentro, cruzaron 
el río sujetándose con pértigas y lianas, y llegaron frente a unas 
esbeltas palmeras cuyos troncos estaban erizados de afiladas 
espinas. Bajo las copas, a más de quince metros de altura, 
brillaban racimos de un fruto amarillo parecido al durazno. Los 
jóvenes amarraron unos palos para hacer dos firmes cruces, 
rodearon el tronco con una y pusieron la otra más arriba. Uno 
de ellos trepó en la primera, empujó la otra hacia arriba, se 
subió en ésa, estiró la mano para elevar la cruz de más abajo y 
así fue ascendiendo con la agilidad de un trapecista hasta la 
cumbre. Alex había oído hablar de esa hazaña, pero hasta que 
no la vio no entendió cómo se podía subir sin herirse con las 
espinas. Desde arriba el indio lanzó los frutos, que los demás 
recogieron en los canastos. Más tarde las mujeres de la aldea 
los molieron, mezclados con plátano, para hacer una sopa, muy 
apreciada entre la gente de la neblina. 

A pesar de que todos estaban atareados con los 
preparativos, había un ambiente relajado y festivo. Nadie se 
apuraba y sobró tiempo para remojarse alegremente durante 
horas en el río. Mientras chapoteaba con otros jóvenes, 
Alexander Coid pensó que nunca el mundo le había parecido 
tan hermoso y nunca volvería a ser tan libre. Después del largo 
baño las muchachas de Tapirawa—teri prepararon pinturas 



vegetales de diferentes colores y decoraron a todos los miembros 
de la tribu, incluso los bebés, con intrincados dibujos. 
Entretanto los hombres de más edad molían y mezclaban hojas 
y cortezas de diversos árboles para obtener yopo, el polvo 
mágico de las ceremonias. 



RITO DE INICIACION 


La fiesta comenzó por la tarde y duró toda la noche. Los indios, 
pintados de pies a cabeza, cantaron, bailaron y comieron hasta 
hartarse. Era una descortesía que un invitado rechazara el 
ofrecimiento de comida o bebida, de manera que Alex y Nadia, 
imitando a los demás, se llenaron la panza hasta sufrir arcadas, 
lo cual se consideraba una muestra de muy buenos modales. 
Los niños corrían con grandes mariposas y escarabajos 
fosforescentes atados con largos cabellos. Las mujeres, 
adornadas con luciérnagas, orquídeas y plumas en las orejas y 
palillos atravesados en los labios, comenzaron la fiesta 
dividiéndose en dos bandos, que se enfrentaban cantando en 
una amistosa competencia. Luego invitaron a los hombres a 
danzar inspiradas en los movimientos de los animales cuando 
se emparejan en la estación de las lluvias. Finalmente los 
hombres se lucieron solos, primero girando en una rueda 
imitando monos, jaguares y caimanes, enseguida hicieron una 
demostración de fuerza y destreza blandiendo sus armas y 
dando saltos ornamentales. A Nadia y Alex les daba vueltas la 
cabeza, estaban mareados por el espectáculo, el tam tam de los 
tambores, los cánticos, los gritos, los ruidos de la selva a su 
alrededor. Mokarita había sido colocado en el centro de la aldea, 
donde recibía los saludos ceremoniosos de todos. Aunque bebía 
pequeños sorbos de masato, no pudo probar la comida. Otro 
anciano, con reputación de curandero, se presentó ante él 
cubierto con una costra de barro seco y una resma a la cual le 
habían pegado plumitas blancas, dándole el aspecto de un 
extraño pájaro recién nacido. El curandero estuvo largo rato 
dando saltos y alaridos para espantar a los demonios que 
habían entrado en el cuerpo del jefe. Luego le chupó varias 
partes del vientre y el pecho, haciendo la mímica de aspirar los 
malos humores y escupirlos lejos. Además frotó al moribundo 
con una pasta de paranary, una planta empleada en el 


Amazonas para curar heridas; sin embargo, las heridas de 
Mokarita no eran visibles y el remedio no tuvo efecto alguno. 
Alex supuso que la caída había reventado algún órgano interior 
del jefe, tal vez el hígado, pues a medida que pasaban las horas 
el anciano iba poniéndose más y más débil, mientras un hilo de 
sangre escapaba por la comisura de sus labios. 

Al amanecer Mokarita llamó a su lado a Nadia y Alex y con 
las pocas fuerzas que le quedaban les explicó que ellos eran los 
únicos forasteros que habían pisado Tapirawa—teri desde la 
fundación de la aldea. 

—Las almas de la gente de la neblina y de nuestros 
antepasados habitan aquí. Los nahab hablan con mentiras y no 
conocen la justicia, pueden ensuciar nuestras almas —dijo. 

Habían sido invitados, agregó, por instrucciones del gran 
chamán, quien les había advertido que Nadia estaba destinada 
a ayudarlos. No sabía qué papel jugaba Alex en los 
acontecimientos que vendrían, pero como compañero de la niña 
también era bienvenido en Tapirawa—teri. Alexander y Nadia 
entendieron que se refería a Walimaí y a su profecía sobre el 
Rahakanar iwa. 

—¿Qué forma adopta el Rahakanariwa? —preguntó Alex. 

—Muchas formas. Es un pájaro chupasangre. No es 
humano, actúa como un demente, nunca se sabe lo que hará, 
siempre está sediento de sangre, se enoja y castiga —explicó 
Mokarita. 

—¿Han visto unos grandes pájaros? —preguntó Alex. 

—Hemos visto a los pájaros que hacen ruido y viento, pero 
ellos no nos han visto a nosotros. Sabemos que no son el 
Rahakanariwa, aunque se parecen mucho, ésos son los pájaros 
de los nahab. Vuelan sólo de día, nunca de noche, por eso 
tenemos cuidado al encender fuego, para que el pájaro no vea el 



humo. Por eso vivimos escondidos. Por eso somos el pueblo 
invisible —replicó Mokarita. 

—Los nahab vendrán tarde o temprano, es inevitable. 
¿Qué hará la gente de la neblina entonces? 

—Mi tiempo en el Ojo del Mundo se está terminando. El 
jefe que venga después de mí deberá decidir —replicó Mokarita 
débilmente. Mokarita murió al amanecer. Un coro de lamentos 
sacudió a Tapirawa—teri durante horas: nadie pocha recordar 
el tiempo anterior a ese jefe, que había guiado a la tribu durante 
muchas décadas. La corona de plumas amarillas, símbolo de su 
autoridad, fue colocada sobre un poste hasta que el sucesor 
fuera desaguado, entretanto la gente de la neblina se despojó de 
sus adornos y se cubrió de barro, carbón y ceniza, en signo de 
duelo. Reinaba gran inquietud, porque creían que la muerte 
rara vez se presenta por razones naturales, en general la causa 
es un enemigo que ha empleado magia para hacer daño. La 
forma de apaciguar al espíritu del muerto es encontrar el 
enemigo y eliminarlo, de otro modo el fantasma se queda en el 
mundo molestando a los vivos. Si el enemigo era de otra tribu, 
eso podía conducir a una batalla, pero si era de la misma aldea, 
se podía «matar» simbólicamente mediante una ceremonia 
apropiada. Los guerreros, que habían pasado la noche bebiendo 
masato, estaban muy excitados ante la idea de vencer al 
enemigo causante de la muerte de Mokarita. Descubrirlo y 
derrotarlo era una cuestión de honor. Ninguno aspiraba a 
reemplazarlo, porque entre ellos no existían las jerarquías, 
nadie era más importante que los demás, el jefe sólo tenía más 
obligaciones. Mokarita no era respetado por su posición de 
mando, sino porque era muy anciano, eso significaba más 
experiencia y conocimiento. Los hombres, embriagados y 
enardecidos, podían ponerse violentos de un momento a otro. 

—Creo que ha llegado el momento de llamar a Walimaí — 
susurró Nadia a Alex. 

Se retiró a un extremo de la aldea, se quitó el amuleto del 
cuello y comenzó a soplarlo. El agudo graznido de lechuza que 



emitía el hueso tallado sonó extraño en ese lugar. Nadia 
imaginaba que bastaba con usar el talismán para ver aparecer a 
Walimaí por arte de magia, pero por mucho que sopló, el 
chamán no se presentó. 

En las horas siguientes la tensión en la aldea fue 
aumentando. Uno de los guerreros agredió a Tahama y éste le 
devolvió el gesto con un garrotazo en la cabeza, que lo dejó 
tirado en el suelo y sangrando; debieron intervenir varios 
hombres para separar y calmar a los exaltados. Finalmente 
decidieron resolver el conflicto mediante el yopo, un polvo verde 
que, como el masato, sólo usaban los varones. Se distribuyeron 
de a dos, cada pareja provista de una larga caña hueca y tallada 
en la punta, a través de la cual se soplaban el polvo unos a 
otros directamente en la nariz. El yopo se introducía hasta el 
cerebro con la fuerza de un mazazo y el hombre caía hacia atrás 
gritando de dolor, enseguida empezaba a vomitar, dar saltos, 
gruñir y ver visiones, mientras una mucosidad verde le salía por 
las fosas nasales y la boca. No era un espectáculo muy 
agradable, pero lo usaban para transportarse al mundo de los 
espíritus. Unos hombres se convirtieron en demonios, otros 
asumieron el alma de diversos animales, otros profetizaron el 
futuro, pero a ninguno se le apareció el fantasma de Mokarita 
para designar su sucesor. 

Alex y Nadia sospechaban que ese pandemónium iba a 
terminar con violencia y prefirieron mantenerse apartados y 
mudos, con la esperanza de que nadie se acordara de ellos. No 
tuvieron suerte, porque de pronto uno de los guerreros tuvo la 
visión de que el enemigo de Mokarita, el causante de su 
fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los 
demás se juntaron para castigar al supuesto asesino del jefe y, 
enarbolando garrotes, salieron tras de Alex. Ese no era el 
momento de pensar en la flauta como medio para calmar los 
ánimos; el chico echó a correr como una gacela. Sus únicas 
ventajas eran la desesperación, que le daba alas, y el hecho de 
que sus perseguidores no estaban en las mejores condiciones. 
Los indios intoxicados tropezaban, se empujaban y en la 
confusión se daban palos unos a otros, mientras las mujeres y 



los niños corrían a su alrededor animándolos. Alex creyó que 
había llegado la hora de su muerte y la imagen de su madre 
pasó como un relámpago por su mente, mientras corría y corría 
en el bosque. 

El muchacho americano no podía competir en velocidad ni 
destreza con esos guerreros indígenas, pero éstos estaban 
drogados y fueron cayendo por el camino, uno a uno. Por fin 
pudo refugiarse bajo un árbol, acezando, extenuado. Cuando 
creía que estaba a salvo, se sintió rodeado y antes que pudiera 
echar a correr de nuevo, las mujeres de la tribu le cayeron 
encima. Se reían, como si haberlo cazado fuera sólo una broma 
pesada, pero lo sujetaron firmemente y, a pesar de sus 
manotazos y patadas, entre todas lo arrastraron de vuelta a 
Tapirawa—teri, donde lo ataron a un árbol. Más de alguna 
muchacha le hizo cosquillas y otras le metieron trozos de fruta 
en la boca, pero a pesar de esas atenciones, dejaron las 
ligaduras bien anudadas. Para entonces el efecto del yopo 
comenzaba a ceder y poco a poco los hombres iban 
abandonando sus visiones para regresar a la realidad agotados. 
Pasarían varias horas antes que recuperaran la lucidez y las 
fuerzas. 

Alex, adolorido por haber sido arrastrado por el suelo, y 
humillado por las burlas de las mujeres, recordó las 
escalofriantes historias del profesor Ludovic Leblanc. Si su 
teoría era acertada, se lo comerían. ¿Y qué pasaría con Nadia? 
Se sentía responsable por ella. Pensó que en las películas y en 
las novelas ése sería el momento en que llegan los helicópteros 
a rescatarlo y miró el cielo sin esperanza, porque en la vida real 
los helicópteros nunca llegan a tiempo. Entretanto Nadia se 
había acercado al árbol sin que nadie la detuviera, porque 
ninguno de los guerreros podía imaginar que una muchacha se 
atreviera a desafiarlos. Alex y Nadia se habían puesto su ropa al 
caer el frío de la primera noche y como ya la gente de la neblina 
se había acostumbrado a verlos vestidos, no sintieron la 
necesidad de quitársela. Alex llevaba el cinturón donde colgaba 
su flauta, su brújula y su navaja, que Nadia usó para soltarlo. 
En las películas también basta un movimiento para cortar una 



cuerda, pero ella debió aserrar un buen rato las tiras de cuero 
que lo sujetaban al poste, mientras él sudaba de impaciencia. 
Los niños y algunas mujeres de la tribu se aproximaron a ver lo 
que hacía, asombrados de su atrevimiento, pero ella actuó con 
tal seguridad, blandiendo la navaja ante las narices de los 
curiosos, que nadie intervino y a los diez minutos Al ex estaba 
libre. Los dos amigos empezaron a retroceder disimuladamente, 
sin atreverse a echar a correr para no atraer la atención de los 
guerreros. Ese era el momento en que el arte de la invisibilidad 
les hubiera servido mucho. Los jóvenes forasteros no 
alcanzaron a llegar muy lejos, porque Walimaí hizo su entrada a 
la aldea. El anciano brujo apareció con su colección de bolsitas 
colgadas del bastón, su corta lanza y el cilindro de cuarzo que 
sonaba como un cascabel. Contenía piedrecillas recogidas en el 
sitio donde había caído un rayo, era el símbolo de los 
curanderos y chamanes y representaba el poder del Sol Padre. 
Venía acompañado por una muchacha joven, con el cabello 
como un manto negro colgando hasta la cintura, las cejas 
depiladas, collares de cuentas y unos palillos pulidos 
atravesados en las mejillas y la nariz. Era muy bella y parecía 
alegre, aunque no decía ni una palabra, siempre estaba 
sonriendo. Al ex comprendió que era la esposa ángel del chamán 
y celebró que ahora podía verla, eso significaba que algo se 
había abierto en su entendimiento o en su intuición. Tal como 
le había enseñado Nadia: había que «ver con el corazón». Ella le 
había contado que muchos años atrás, cuando Walimaí era aún 
joven, se vio obligado a matar a la muchacha, hiriéndola con su 
cuchillo envenenado, para librarla de la esclavitud. No fue un 
crimen, sino un favor que él le hizo, pero de todos modos el 
alma de ella se le pegó en el pecho. Walimaí huyó a lo más 
profundo de la selva, llevándose el alma de la joven donde nadie 
pudiera encontrarla jamás. Allí cumplió con los ritos de 
purificación obligatorios, el ayuno y la inmovilidad. Sin 
embargo, durante el viaje él y la mujer se habían enamorado y, 
una vez terminado el rito del unokaimú, el espíritu de ella no 
quiso despedirse y prefirió quedarse en este mundo junto al 
hombre que amaba. Eso había sucedido hacía casi un siglo y 
desde entonces acompañaba a Walimaí siempre, esperando el 



momento en que él pudiera volar con ella convertido también en 
espíritu. 

La presencia de Walimaí alivió la tensión en Tapirawa—teri 
y los mismos guerreros que poco antes estaban dispuestos a 
masacrar a Alex ahora lo trataban con amabilidad. La tribu 
respetaba y temía al gran chamán porque poseía la habilidad 
sobrenatural de interpretar signos. Todos soñaban y tenían 
visiones, pero sólo aquellos elegidos, como Walimaí, viajaban al 
mundo de los espíritus superiores, donde aprendían el 
significado de las visiones y podían guiar a los demás y cambiar 
el rumbo de los desastres naturales. 

El anciano anunció que el muchacho tenía el alma del 
jaguar negro, animal sagrado, y había venido de muy lejos a 
ayudar a la gente de la neblina. Explicó que ésos eran tiempos 
muy extraños, tiempos en que la frontera entre el mundo de 
aquí y el mundo de allá era difusa, tiempos en que el 
Rahakanariwa podía devorarlos a todos. Les recordó la 
existencia de los nahab, que la mayoría de ellos sólo conocía por 
los cuentos que contaban sus hermanos de otras tribus de las 
tierras bajas. Los guerreros de Tapirawa—teri habían espiado 
durante días a la expedición del International Geographic, pero 
ninguno comprendía las acciones ni los hábitos de esos 
extraños forasteros. Walimaí, quien en su siglo de vida había 
visto mucho, les contó lo que sabía. 

—Los nahab están como muertos, se les ha escapado el 
alma del pecho —dijo—. Los nahab no saben nada de nada, no 
pueden clavar un pez con una lanza, ni acertar con un dardo a 
un mono, ni trepar a un árbol. No andan vestidos de aire y luz, 
como nosotros, sino que usan ropas hediondas. No se bañan en 
el río, no conocen las reglas de la decencia o la cortesía, no 
comparten su casa, su comida, sus hijos o sus mujeres. Tienen 
los huesos blandos y basta un pequeño garrotazo para partirles 
el cráneo. Matan animales y no se los comen, los dejan tirados 
para que se pudran. Por donde pasan dejan un rastro de basura 
y veneno, incluso en el agua. Los nahab son tan locos que 
pretenden llevarse las piedras del suelo, la arena de los ríos y 



los árboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos 
que la selva no se puede cargar a la espalda como un tapir 
muerto, pero no escuchan. Nos hablan de sus dioses y no 
quieren escuchar de los nuestros. Son insaciables, como los 
caimanes. Esas cosas terribles he visto con mis propios ojos y 
he escuchado con mis propias orejas y he tocado con mis 
propias manos. 

—Jamás permitiremos que esos demonios lleguen hasta el 
Ojo del Mundo, los mataremos con nuestros dardos y flechas 
cuando suban por la catarata, como hemos hecho con todos los 
forasteros que lo han intentado antes, desde los tiempos de los 
abuelos de nuestros abuelos —anunció Tahama. 

—Pero vendrán de todos modos. Los nahab tienen pájaros 
de viento, pueden volar por encima de las montañas. Vendrán 
porque quieren las piedras y los árboles y la tierra — 
interrumpió Alex. 

—Cierto —admitió Walimaí. 

—Los nahab también pueden matar con enfermedades. 
Muchas tribus han muerto así, pero la gente de la neblina 
puede salvarse —dijo Nadia. 

—Esta niña color de miel sabe lo que dice, debemos oírla. 
El Rahakanariwa suele adoptar la forma de enfermedades 
mortales —aseguró Walimaí. 

—¿Ella es más poderosa que el Rahakanariwa? —preguntó 
Tahama incrédulo. 

—Yo no, pero hay otra mujer que es muy poderosa. Ella 
tiene las vacunas que pueden evitar las epidemias —dijo la 
chica. 

Nadia y Alex pasaron la hora siguiente tratando de 
convencer a los indios que no todos los nahab eran demonios 
nefastos, había algunos que eran amigos, como la doctora 



Omayra Torres. A las limitaciones del lenguaje se sumaban las 
diferencias culturales. ¿Cómo explicarles en qué consistía una 
vacuna? Ellos mismos no lo entendían del todo, así es que 
optaron por decir que era una magia muy fuerte. 

—La única salvación es que venga esa mujer a vacunar a 
toda la gente de la neblina —argumentó Nadia. «De ese modo, 
aunque vengan los nahab o el Rahakanariwa sedientos de 
sangre, no podrán hacerles daño con enfermedades.» 

—Pueden amenazarnos de otras maneras. Entonces 
iremos a la guerra —afirmó Tahama. 

—La guerra contra los nahab es mala idea... —aventuró 
Nadia. 

—El próximo jefe tendrá que decidir —concluyó Tahama. 
Walimaí se encargó de dirigir los ritos funerarios de Mokarita de 
acuerdo a las más antiguas tradiciones. A pesar del peligro de 
ser vistos desde el aire, los indios encendieron una gran fogata 
para cremar el cuerpo y durante horas se consumieron los 
restos del jefe, mientras los habitantes de la aldea lamentaban 
su partida. Walimaí preparó una poción mágica, la poderosa 
ayahuasca, para ayudar a los hombres de la tribu a ver el fondo 
de sus corazones. Los jóvenes forasteros fueron invitados 
porque debían cumplir una misión heroica más importante que 
sus vidas, para la cual no sólo necesitarían la ayuda de los 
dioses, también debían conocer sus propias fuerzas. Ellos no se 
atrevieron a negarse, aunque el sabor de aquella poción era 
asqueroso y debieron hacer un gran esfuerzo por tragarla y 
retenerla en el estómago. No sintieron los efectos hasta un buen 
rato más tarde, cuando de súbito el suelo se deshizo bajo sus 
pies y el cielo se llenó de figuras geométricas.al haber alcanzado 
la muerte, se sintieron impulsados a vertiginosa velocidad a 
través de innumerables cámaras de luz y de pronto las puertas 
del reino de los dioses totémicos se abrieron, conminándolos a 
entrar. 



Alex sintió que se alargaban sus extremidades y un calor 
ardiente lo invadía por dentro. Se miró las manos y vio que eran 
dos patas terminadas en garras afiladas. Abrió la boca para 
llamar y un rugido temible brotó de su vientre. Se vio 
transformado en un felino grande, negro y lustroso: el magnífico 
jaguar macho que había visto en el patio de Mauro Carias. El 
animal no estaba en él, ni él en el animal, sino que los dos se 
fundían en un solo ser; ambos eran el muchacho y la fiera 
simultáneamente. Alex dio unos pasos estirándose, probando 
sus músculos, y comprendió que poseía la ligereza, la velocidad 
y la fuerza del jaguar. Corrió a grandes brincos de gato por el 
bosque, poseído de una energía sobrenatural. De un salto trepó 
a la rama de un árbol y desde allí observó el paisaje con sus 
ojos de oro, mientras movía lentamente su cola negra en el aire. 
Se supo poderoso, temido, solitario, invencible, el rey de la selva 
sudamericana. No había otro animal tan fiero como él. 

Nadia se elevó al cielo y por unos instantes perdió el miedo 
a la altura, que la había agobiado siempre. Sus poderosas alas 
de águila hembra apenas se movían; el aire frío la sostenía y 
bastaba el más leve movimiento para cambiar el rumbo o la 
velocidad del viaje. Volaba a gran altura, tranquila, indiferente, 
desprendida, observando sin curiosidad la tierra muy abajo. 
Desde arriba veía la selva y las cumbres planas de los tepuis, 
muchos cubiertos de nubes como si estuvieran coronados de 
espuma; veía también la débil columna de humo de la hoguera 
donde ardían los restos del jefe Mokarita. Suspendida en el 
viento, el águila era tan invencible como el jaguar lo era en 
tierra: nada podía alcanzarla. La niña pájaro dio varias vueltas 
olímpicas sobrevolando el Ojo del Mundo, examinando desde 
arriba las vidas de los indios. Las plumas de su cabeza se 
erizaron como cientos de antenas, captando el calor del sol, la 
vastedad de viento, la dramática emoción de la altura. Supo que 
ella era la protectora de esos indios, la madre águila de la gente 
de la neblina. Voló sobre la aldea de Tapirawa—teri y la sombra 
de sus magníficas alas cubrieron como un manto los techos casi 
invisibles de las pequeñas viviendas ocultas en el bosque. 
Finalmente el gran pájaro se dirigió a la cima de un tepui, la 



montana más alta, donde en su nido, expuesto a todos los 
vientos, brillaban tres huevos de cristal. 

A la mañana del día siguiente, cuando los muchachos 
regresaron del mundo de los animales totémicos, cada uno 
contó su experiencia. 

—¿qué significan esos tres huevos? —preguntó Alex. 

—No sé, pero son muy importantes. Esos huevos no son 
míos, Jaguar, pero tengo que conseguirlos para salvar a la gente 
de la neblina. 

—No entiendo. ¿Qué tienen que ver esos huevos con los 
indios? 

—Creo que tienen todo que ver... —replicó Nadia, tan 
confundida como él. 

Cuando entibiaron las brasas de la pira funeraria, Iyomi, 
la esposa de Mokarita, separó los huesos calcinados, los molió 
con una piedra hasta convertirlos en polvo fino y los mezcló con 
agua y plátano para hacer una sopa. La calabaza con ese 
líquido gris pasó de mano en mano y todos, hasta los niños, 
bebieron un sorbo. Luego enterraron la calabaza y el nombre 
del jefe fue olvidado, para que nadie volviera a pronunciarlo 
jamás. La memoria del hombre, así como las partículas de su 
valor y su sabiduría que habían quedado en las cenizas, 
pasaron a sus descendientes y amigos. De ese modo, una parte 
suya permanecería siempre entre los vivos. A Nadia y Alex 
también les dieron a beber la sopa de huesos, como una forma 
de bautizo: ahora pertenecían a la tribu. Al llevársela a los 
labios, el muchacho recordó que había leído sobre una 
enfermedad causada por «comer el cerebro de los antepasados». 
Cerró los ojos y bebió con respeto. 

Una vez concluida la ceremonia del funeral, Walimaí 
conminó a la tribu a elegir el nuevo jefe. De acuerdo a la 
tradición, sólo los hombres podían aspirar a esa posición, pero 



Walimaí explicó que esta vez se debía escoger con extrema 
prudencia, porque vivían tiempos muy extraños y se requería 
un jefe capaz de comprender los misterios de otros mundos, 
comunicarse con los dioses y mantener a raya al Rahakanariwa. 
Dijo que eran tiempos de seis lunas en el firmamento, tiempos 
en que los dioses se habían visto obligados a abandonar su 
morada. A la mención de los dioses los indios se llevaron las 
manos a la cabeza y comenzaron a balancearse hacia delante y 
hacia atrás, salmodiando algo que a los oídos de Nadia y Alex 
sonaba como una oración. 

—Todos en Tapirawa—teri, incluso los niños, deben 
participar en la elección del nuevo jefe —instruyó Walimaí a la 
tribu. 

El día entero estuvo la tribu proponiendo candidatos y 
negociando. Al atardecer Nadia y Alex se durmieron, agotados, 
hambrientos y aburridos. El muchacho americano había 
tratado en vano de explicar la forma de escoger mediante votos, 
como en una democracia, pero los indios no sabían contar y el 
concepto de una votación les resultó tan incomprensible como 
el de las vacunas. Ellos elegían por «visiones». 

Los jóvenes fueron despertados por Walimaí bien entrada 
la noche, con la noticia de que la visión más fuerte había sido 
Iyomi, de modo que la viuda de Mokarita era ahora el jefe en 
Tapirawa—teri. Era la primera vez desde que podían recordar 
que una mujer ocupaba ese cargo. La primera orden que dio la 
anciana Iyomi cuando se colocó el sombrero de plumas 
amarillas, que por tantos años usara su marido, fue preparar 
comida. La orden fue acatada de inmediato, porque la gente de 
la neblina llevaba dos días sin comer más que un sorbo de sopa 
de huesos. Tahama y otros cazadores partieron con sus armas a 
la selva y unas horas más tarde regresaron con un oso 
hormiguero y un venado, que destazaron y asaron sobre las 
brasas. Entretanto las mujeres habían hecho pan de mandioca 
y cocido de plátano. Cuando todos los estómagos estuvieron 
saciados, Iyomi invitó a su pueblo a sentarse en un círculo y 
promulgó su segundo edicto. 



—Voy a nombrar otros jefes. Un jefe para la guerra y la 
caza: Tahama. Un jefe para aplacar al Rahakanariwa: la niña 
color de miel llamada Águila. Un jefe para negociar con los 
nahab y sus pájaros de ruido y viento: el forastero llamado 
Jaguar. Un jefe para visitar a los dioses: Walimaí. Un jefe para 
los jefes: Iyomi. 

De ese modo la sabia mujer distribuyó el poder y organizó 
a la gente de la neblina para enfrentar los tiempos terribles que 
se avecinaban. Y de ese modo Nadia y Alex se vieron investidos 
de una responsabilidad para la cual ninguno de los dos se 
sentía capacitado. 

Iyomi dio su tercera orden allí mismo. Dijo que la niña 
Aguila debía mantener su «alma blanca» para enfrentar al 
Rahakanariwa, única forma de evitar que fuera devorada por el 
pájaro caníbal, pero que el joven forastero, Jaguar, debía 
convertirse en hombre y recibir sus armas de guerrero. Todo 
varón, antes de empuñar sus armas o pensar en casarse, debía 
morir como niño y nacer como hombre. No había tiempo para la 
ceremonia tradicional, que duraba tres días y normalmente 
incluía a todos los muchachos de la tribu que habían alcanzado 
la pubertad. En el caso de Jaguar deberían improvisar algo más 
breve, dijo Iyomi, porque el joven acompañaría a Águila en el 
viaje a la montaña de los dioses. La gente de la neblina 
peligraba, sólo esos dos forasteros podrían traer la salvación y 
estaban obligados a partir pronto. 

A Walimaí y Tahama les tocó organizar el rito de iniciación 
de Alex, en el cual sólo participaban los hombres adultos. 
Después el muchacho contó a Nadia que si él hubiera sabido en 
qué consistía la ceremonia, tal vez la experiencia hubiera sido 
menos terrorífica. Bajo la dirección de Iyomi, las mujeres le 
afeitaron la coronilla con una piedra afilada, método bastante 
doloroso, porque tenía un corte que aún no cicatrizaba, donde 
le habían dado un golpe al raptarlo. Al pasar la piedra de afeitar 
se abrió la herida, pero le aplicaron un poco de barro y al poco 
rato dejó de sangrar. Luego las mujeres lo pintaron de negro de 



pies a cabeza con una pasta de cera y carbón. Enseguida debió 
despedirse de su amiga y de Iyomi, porque las mujeres no 
podían estar presentes durante la ceremonia y se fueron a 
pasar el día al bosque con los niños. No regresarían a la aldea 
hasta la noche, cuando los guerreros se lo hubieran llevado 
para la prueba parte de su iniciación. 

Tahama y sus hombres desenterraron del lodo del río los 
instrumentos musicales sagrados, que sólo se usaban en las 
ceremonias viriles. Eran unos gruesos tubos de metro y medio 
de largo, que al soplarse producían un sonido ronco y pesado, 
como bufidos de toro. Las mujeres y los muchachos que aún no 
habían sido iniciados no podían verlos, bajo pena de enfermarse 
y morir por medios mágicos. Esos instrumentos representaban 
el poder masculino en la tribu, el nexo entre los padres y los 
hijos varones. Sin esas trompetas, todo el poder estaría en las 
mujeres, quienes poseían la facultad divina de tener hijos o 
«hacer gente», como decían. 

El rito comenzó en la mañana y habría de durar todo el día 
y toda la noche. Le dieron de comer unas moras amargas y lo 
dejaron ovillado en el suelo, en posición fetal; luego, dirigidos 
por Walimaí, pintados y decorados con los atributos de los 
demonios, se distribuyeron a su alrededor en apretado círculo, 
golpeando la tierra con los pies y fumando cigarros de hojas. 
Entre las moras amargas, el susto y el humo, Alex pronto se 
sintió bastante enfermo. 

Por largo rato los guerreros bailaron y salmodiaron 
cánticos en torno a él, soplando las pesadas trompetas 
sagradas, cuyos extremos tocaban el suelo. El sonido 
retumbaba dentro del cerebro confundido del muchacho. 
Durante horas escuchó los cantos repitiendo la historia del Sol 
Padre, que estaba más allá del sol cotidiano que alumbra el 
cielo, era un fuego invisible de donde provenía la Creación; 
escuchó de la gota de sangre que se desprendió de la Luna para 
dar origen al primer hombre; cantaron sobre el Río de Leche, 
que contenía todas las semillas de la vida, pero también 
putrefacción y muerte; ese río conducía al reino donde los 



chamanes, como Walimaí, se encontraban con los espíritus y 
otros seres sobrenaturales para recibir sabiduría y poder de 
curar. Dijeron que todo lo que existe es soñado por la Tierra 
Madre, que cada estrella sueña a sus habitantes y todo lo que 
ocurre en el universo es una ilusión, puros sueños dentro de 
otros sueños. En medio de su aturdimiento, Alexander Coid 
sintió que esas palabras se referían a conceptos que él mismo 
había presentido, entonces dejó de razonar y se abandonó a la 
extraña experiencia de «pensar con el corazón». Pasaron las 
horas y el muchacho fue perdiendo el sentido del tiempo, del 
espacio, de su propia realidad y hundiéndose en un estado de 
terror y profunda fatiga. En algún momento sintió que lo 
levantaban y lo obligaban a marchar, recién entonces se dio 
cuenta que había caído la noche. Se dirigieron en procesión 
hacia el río, tocando sus instrumentos y blandiendo sus armas, 
allí lo hundieron en el agua varias veces, hasta que creyó morir 
ahogado. Lo frotaron con hojas abrasivas para desprender la 
pintura negra y luego le pusieron pimienta sobre la piel 
ardiente. En medio de un griterío ensordecedor lo golpearon con 
varillas en las piernas, los brazos, el pecho y el vientre, pero sin 
ánimo de hacerle daño; lo amenazaron con sus lanzas, 
tocándolo a veces con las puntas, pero sin herirlo. Intentaban 
asustarlo por todos los medios posibles y lo lograron, porque el 
muchacho americano no entendía lo que estaba sucediendo y 
temía que en cualquier momento a sus atacantes se les fuera la 
mano y lo asesinaran de verdad. Procuraba defenderse de los 
manotazos y empujones de los guerreros de Tapirawa—teri, 
pero el instinto le indicó que no intentara escapar, porque sería 
inútil, no había adonde ir en ese territorio desconocido y hostil. 
Fue una decisión acertada, porque de haberlo hecho habría 
quedado como un cobarde, el más imperdonable defecto de un 
guerrero. 

Cuando Alex estaba a punto de perder el control y ponerse 
histérico, recordó de pronto su animal totémico. No tuvo que 
hacer un esfuerzo extraordinario para entrar en el cuerpo del 
jaguar negro, la transformación ocurrió con rapidez y facilidad: 
el rugido que salió de su garganta fue el mismo que había 
experimentado antes, los zarpazos de sus garras ya los conocía, 



el salto sobre las cabezas de sus enemigos fue un acto natural. 
Los indios celebraron la llegada del jaguar con una algarabía 
ensordecedora y enseguida lo condujeron en solemne procesión 
hasta el árbol sagrado, donde aguardaba Tahama con la prueba 
final. 


Amanecía en la selva. Las hormigas de fuego estaban 
atrapadas en un tubo o manga de paja trenzada, como las que 
se usaban para exprimir el ácido prúsico de la mandioca, que 
Tahama sostenía mediante dos varillas, para evitar el contacto 
con los insectos. Alex, agotado después de aquella larga y 
aterradora noche, demoró un momento en entender lo que se 
esperaba de él. Entonces aspiró una bocanada profunda, 
llenándose de aire frío los pulmones, convocó en su ayuda el 
valor de su padre, escalador de montañas, y la resistencia de su 
madre, que jamás se daba por vencida, y la fuerza de su animal 
totémico y enseguida introdujo el brazo izquierdo hasta el codo 
en el tubo. 

Las hormigas de fuego se pasearon por su piel durante 
unos segundos antes de picarlo. Cuando lo hicieron, sintió 
como si lo quemaran con ácido hasta el hueso. El espantoso 
dolor lo aturdió por unos instantes, pero mediante un esfuerzo 
brutal de la voluntad no retiró el brazo de la manga. Se acordó 
de las palabras de Nadia cuando trataba de enseñarle a convivir 
con los mosquitos: no te defiendas, ignóralos. Era imposible 
ignorar a las hormigas de fuego, pero después de unos cuantos 
minutos de absoluta desesperación, en los cuales estuvo a 
punto de echar a correr para lanzarse al río, se dio cuenta de 
que era posible controlar el impulso de huida, atajar el alarido 
en el pecho, abrirse al sufrimiento sin oponerle resistencia, 
permitiendo que lo penetrara por completo hasta la última fibra 
de su ser y de su conciencia. Y entonces el quemante dolor lo 
traspasó como una espada, le salió por la espalda y, 
milagrosamente, pudo soportarlo. Alex nunca podría explicar la 
impresión de poder que lo invadió durante ese suplicio. Se 
sintió tan fuerte e invencible como lo había estado en la forma 
del jaguar negro, al beber la poción mágica de Walimaí. Esa fue 
su recompensa por haber sobrevivido a la prueba. Supo que en 



verdad su infancia había quedado atrás y que a partir de esa 
noche podría valerse solo. 

—Bienvenido entre los hombres —dijo Tahama, retirando 
la manga del brazo de Alex. 

Los guerreros condujeron al joven semi-inconsciente de 
vuelta a la aldea. 



LA MONTANA SAGRADA 


Bañado en transpiración, adolorido y ardiendo de fiebre, 
Alexander Coid, Jaguar, recorrió un largo pasillo verde, cruzó 
un umbral de aluminio y vio a su madre. Lisa Coid estaba 
reclinada entre almohadas en un sillón, cubierta por una 
sábana, en una pieza donde la luz era blanca, como claridad de 
luna. Llevaba un gorro de lana azul sobre su cabeza calva y 
audífonos en las orejas, estaba muy pálida y demacrada, con 
sombras oscuras en torno a los ojos. Tenía una delgada sonda 
conectada a una vena bajo la clavícula, por donde goteaba un 
líquido amarillo de una bolsa de plástico. Cada gota penetraba 
como el fuego de las hormigas directo al corazón de su madre. 

A miles de millas de distancia, en un hospital en Texas, 
Lisa Coid recibía su quimioterapia. Procuraba no pensar en la 
droga que, como un veneno, entraba en sus venas para 
combatir el veneno peor de su enfermedad. Para distraerse se 
concentraba en cada nota del concierto de flauta que estaba 
escuchando, el mismo que tantas veces le oyó ensayar a su hijo. 
En el mismo momento en que Alex, delirante, soñaba con ella 
en plena selva, Lisa Coid vio a su hijo con toda nitidez. Lo vio de 
pie en el umbral de la puerta de su pieza, más alto y fornido, 
más maduro y más guapo de lo que recordaba. Lisa lo había 
llamado tanto con el pensamiento, que no le extrañó verlo 
llegar. No se preguntó cómo ni por qué venía, simplemente se 
abandonó a la felicidad de tenerlo a su lado. Alexander... 
Alexander... murmuró. Estiró las manos y él avanzó hasta 
tocarla, se arrodilló junto al sillón y puso la cabeza sobre sus 
rodillas. Mientras Lisa Coid repetía el nombre de su hijo y le 
acariciaba la nuca, oyó por los audífonos, entre las notas 
diáfanas de la flauta, la voz de él pidiéndole que luchara, que no 


se rindiera ante la muerte, diciéndole una y otra vez, te quiero 
mamá. 

El encuentro de Alexander Coid con su madre puede haber 
durado un instante o varias horas, ninguno de los dos lo supo 
con certeza. Cuando por fin se despidieron, los dos regresaron 
al mundo material fortalecidos. Poco después John Coid entró a 
la habitación de su mujer y se sorprendió al verla sonriendo y 
con color en las mejillas. 

—¿Cómo te sientes, Lisa? —preguntó, solícito. 

—Contenta, John, porque vino Alex a verme —contestó 

ella. 


—Lisa, qué dices... Alexander está en el Amazonas con mi 
madre, ¿no te acuerdas? —murmuró su marido, aterrado ante 
el efecto que los medicamentos podían tener en su esposa. 

—Si lo recuerdo, pero eso no quita que estuvo aquí hace 
un momento. 

—No puede ser... —la rebatió su marido. 

—Ha crecido, se ve más alto y fuerte, pero tiene el brazo 
izquierdo muy hinchado... —le contó ella, cerrando los ojos para 
descansar. 

En el centro del continente sudamericano, en el Ojo del 
Mundo, Alexander Coid despertó de la fiebre. Tardó unos 
minutos en reconocer a la muchacha dorada que se inclinaba a 
su lado para darle agua. 

—Ya eres un hombre, Jaguar —dijo Nadia, sonriendo 
aliviada al verlo de vuelta entre los vivos. Walimaí preparó una 
pasta de plantas medicinales y la aplicó sobre el brazo de Alex, 
con la cual en pocas horas cedieron la fiebre y la hinchazón. El 
chamán le explicó que, tal como en la selva hay venenos que 
matan sin dejar huella, existen miles y miles de remedios 



naturales. El muchacho le describió la enfermedad de su madre 
y le preguntó si conocía alguna planta capaz de aliviarla. 

—Hay una planta sagrada, que debe mezclarse con el agua de la 
salud —replicó el chaman. 

—¿Puedo conseguir esa agua y esa planta? 

—Puede ser y puede no ser. Hay que pasar por muchos 
trabajos. 

—¡Haré todo lo que sea necesario! —exclamó Al ex. 

Al día siguiente el joven estaba magullado y en cada 
picadura de hormiga lucía una pepa roja, pero estaba en pie y 
con apetito. Cuando le contó su experiencia a Nadia, ella le dijo 
que las niñas de la tribu no pasaban por una ceremonia de 
iniciación, porque no la necesitaban; las mujeres saben cuándo 
han dejado atrás la niñez porque su cuerpo sangra y así les 
avisa. 

Ese era uno de aquellos días en que Tahama y sus 
compañeros no habían tenido suerte con la caza y la tribu sólo 
dispuso de maíz y unos cuantos peces. Al ex decidió que si antes 
fue capaz de comer anaconda asada, bien podía probar ese 
pescado, aunque estuviera lleno de escamas y espinas. 
Sorprendido, descubrió que le gustaba mucho. ¡Y pensar que 
me he privado de este plato delicioso por más de quince años!, 
exclamó al segundo bocado. Nadia le indicó que comiera 
bastante, porque al día siguiente partían con Walimaí en un 
viaje al mundo de los espíritus, donde tal vez no habría 
alimento para el cuerpo. 

—Dice Walimaí que iremos a la montaña sagrada, donde 
viven los dioses —dijo Nadia. 


—¿Qué haremos allí? 



—Buscaremos los tres huevos de cristal que aparecieron 
en mi visión. Walimaí cree que los huevos salvarán a la gente de 
la neblina. 

El viaje comenzó al amanecer, apenas salió el primer rayo 
de luz en el firmamento. Walimaí marchaba delante, 
acompañado por su bella esposa ángel, quien a ratos iba de la 
mano del chamán y a ratos volaba como una mariposa por 
encima de su cabeza, siempre silenciosa y sonriente. Alexander 
Coid lucía orgulloso un arco y flechas, las nuevas armas 
entregadas por Tahama al término del rito de iniciación. Nadia 
llevaba una calabaza con sopa de plátano y unas tortas de 
mandioca, que Iyomi les había dado para el camino. El brujo no 
necesitaba provisiones, porque a su edad se comía muy poco, 
según dijo. No parecía humano: se alimentaba con sorbos de 
agua y unas cuantas nueces que chupaba largamente con sus 
encías desdentadas, dormía apenas y le sobraban fuerzas para 
seguir caminando cuando los jóvenes se caían de cansancio. 

Echaron a andar por las llanuras boscosas del altiplano en 
dirección al más alto de los tepuis, una torre negra y brillante, 
como una escultura de obsidiana. Alex consultó su brújula y vio 
que siempre se dirigían hacia el este. No existía un sendero 
visible, pero Walimaí se internaba en la vegetación con pasmosa 
seguridad, ubicándose entre los árboles, valles, colinas, ríos y 
cascadas como si llevara un mapa en la mano. 

A medida que avanzaban la naturaleza cambiaba. Walimaí 
señaló el paisaje diciendo que ése era el reino de la Madre de las 
Aguas y en verdad había una increíble profusión de cataratas y 
caídas de agua. Hasta allí todavía no habían llegado aún los 
garimpeiros buscando oro y piedras preciosas, pero todo era 
cuestión de tiempo. Los mineros actuaban en grupos de cuatro 
o cinco y eran demasiado pobres para disponer de transporte 
aéreo, se movían a pie por un terreno lleno de obstáculos o en 
canoa por los ríos. Sin embargo, había hombres como Mauro 
Carias, que conocían las inmensas riquezas de la zona y 
contaban con recursos modernos. Lo único que los atajaba de 
explotar las minas con chorros de agua a presión capaces de 



pulverizar el bosque y transformar el paisaje en un lodazal eran 
las nuevas leyes de protección del medio ambiente y de los 
indígenas. Las primeras se violaban constantemente, pero ya no 
era tan fácil hacer lo mismo con las segundas, porque los ojos 
del mundo estaban puestos en esos indios del Amazonas, 
últimos sobrevivientes de la Edad de Piedra. Ya no podían 
exterminarlos a bala y fuego, como habían hecho hasta hacía 
muy pocos años, sin provocar una reacción internacional. 

Alex calculó una vez más la importancia de las vacunas de 
la doctora Omayra Torres y del reportaje para el International 
Geographic de su abuela, que alertaría a otros países sobre la 
situación de los indios. ¿Qué significaban los tres huevos de 
cristal que Nadia había visto en su sueño? ¿Por qué debían 
emprender ese viaje con el chamán? Le parecía más útil tratar 
de reunirse con la expedición, recuperar las vacunas y que su 
abuela publicara su articulo. Él había sido designado por Iyomi 
«jefe para negociar con los nahab y sus pájaros de ruido y 
viento», pero en vez de cumplir su cometido, estaba alejándose 
más y más de la civilización. No había lógica alguna en lo que 
estaban haciendo, pensó con un suspiro. Ante él se alzaban los 
misteriosos y solitarios tepuis como construcciones de otro 
planeta. Los tres viajeros caminaron de sol a sol a buen paso, 
deteniéndose para refrescar los pies y beber agua en los ríos. 
Alex intentó cazar un tucán que descansaba a pocos metros 
sobre una rama, pero su flecha no dio en el blanco. Luego 
apuntó a un mono que estaba tan cerca que podía ver su 
dentadura amarilla, y tampoco logró cazarlo. El mono le 
devolvió el gesto con morisquetas, que le parecieron 
francamente sarcásticas. Pensó cuán poco le servían sus 
flamantes armas de guerrero; si sus compañeros dependían de 
él para alimentarse, morirían de hambre. Walimaí señaló unas 
nueces, que resultaron sabrosas, y los frutos de un árbol que el 
chico no logró alcanzar. 

Los indios tenían los dedos de los pies muy separados, 
fuertes y flexibles, podían subir con agilidad increíble por palos 
lisos. Esos pies, aunque callosos como cuero de cocodrilo, eran 
también muy sensibles: los utilizaban incluso para tejer 



canastos o cuerdas. En la aldea los niños comenzaban a 
ejercitarse en trepar apenas podían ponerse de pie; en cambio 
Alexander, con toda su experiencia en escalar montañas, no fue 
capaz de encaramarse al árbol para sacar la fruta. Walimaí, 
Nadia y Borobá lloraban de risa con sus fallidos esfuerzos y 
ninguno demostró ni un ápice de simpatía cuando aterrizó 
sentado desde una buena altura, machucándose las 
asentaderas y el orgullo. Se sentía pesado y torpe como un 
paquidermo. 

Al atardecer, después de muchas horas de marcha, 
Walimaí indicó que podían descansar. Se introdujo al río con el 
agua hasta las rodillas, inmóvil y silencioso, hasta que los peces 
olvidaron su presencia y empezaron a rondarlo. Cuando tuvo 
una presa al alcance de su arma, la ensartó con su corta lanza 
y entregó a Nadia un hermoso pez plateado, todavía coleando. 

—¿Cómo lo hace con tanta facilidad? —quiso saber Alex, 
humillado por sus fracasos anteriores. 

—Le pide permiso al pez, le explica que debe matarlo por 
necesidad; después le da las gracias por ofrecer su vida para 
que nosotros vivamos —aclaró la chica. 

Alexander pensó que al principio del viaje se hubiera reído 
de la idea, pero ahora escuchaba con atención lo que decía su 
amiga. 

—El pez entiende porque antes se comió a otros; ahora es 
su turno de ser comido. Así son las cosas —añadió ella. 

El chamán preparó una pequeña fogata para asar la cena, 
que les devolvió las fuerzas, pero él no probó sino agua. Los 
muchachos durmieron acurrucados entre las fuertes raíces de 
un árbol para defenderse del frío, pues no hubo tiempo de 
preparar hamacas con cortezas, como habían visto en la aldea; 
estaban cansados y debían seguir viaje muy temprano. Cada 
vez que uno se movía el otro se acomodaba para estar lo más 
pegados posible, así se infundieron calor durante la noche. 



Entretanto el viejo Walimaí, en cuclillas e inmóvil, pasó esas 
horas observando el firmamento, mientras a su lado velaba su 
esposa como un hada transparente, vestida sólo con sus 
cabellos oscuros. Cuando los jóvenes despertaron, el indio 
estaba exactamente en la misma posición en que lo habían visto 
la noche anterior: invulnerable al frío y la fatiga. Alex le 
preguntó cuánto había vivido, de dónde sacaba su energía y su 
formidable salud. El anciano explicó que había visto nacer a 
muchos niños que luego se convertían en abuelos, también 
había visto morir a esos abuelos y nacer a sus nietos. ¿Cuántos 
años? Se encogió de hombros: no importaba o no sabía. Dijo 
que era el mensajero de los dioses, solía ir al mundo de los 
inmortales donde no existían las enfermedades que matan a los 
hombres. Alex recordó la leyenda de El Dorado, que no sólo 
contenía fabulosas riquezas, sino también la fuente de la eterna 
juventud. 


—Mi madre está muy enferma... —murmuró Alex, 
conmovido por el recuerdo. La experiencia de haberse 
trasladado mentalmente al hospital en Texas para estar con ella 
había sido tan real, que no podía olvidar los detalles, desde el 
olor a medicamento de la habitación hasta las delgadas piernas 
de Lisa Coid bajo la sábana, donde él había apoyado la frente. 

—Todos morimos —dijo el chamán. 

—Sí, pero ella es joven. 

—Unos se van jóvenes, otros ancianos. Yo he vivido 
demasiado, me gustaría que mis huesos descansaran en la 
memoria de otros —dijo Walimaí. 

Al mediodía siguiente llegaron a la base del más alto tepui 
del Ojo del Mundo, un gigante cuya cima se perdía en una 
corona espesa de nubes blancas. Walimaí explicó que la cumbre 
jamás se despejaba y nadie, ni siquiera el poderoso 
Rahakanariwa había visitado ese lugar sin ser invitado por los 
dioses. Agregó que desde hacía miles de años, desde el 
comienzo de la vida, cuando los seres humanos fueron 



fabricados con el calor del Sol Padre, la sangre de la Luna y el 
barro de la Tierra Madre, la gente de la neblina conocía la 
existencia de la morada de los dioses en la montaña. En cada 
generación había una persona, siempre un chamán que había 
pasado por muchos trabajos de expiación, quien era designado 
para visitar el tepui y servir de mensajero. Ese papel le había 
tocado a él, había estado allí muchas veces, había vivido con los 
dioses y conocía sus costumbres. Estaba preocupado, les contó, 
porque aún no había entrenado a su sucesor. Si él moría, 
¿quién sería el mensajero? En cada uno de sus viajes 
espirituales lo había buscado, pero ninguna visión había venido 
en su ayuda. Cualquier persona no podía ser entrenada, debía 
ser alguien nacido con alma de chamán, alguien que tuviera el 
poder de curar, dar consejo e interpretar los sueños. Esa 
persona demostraba desde joven su talento; debía ser muy 
disciplinado para vencer tentaciones y controlar su cuerpo: un 
buen chamán carecía de deseos y necesidades. Esto es en breve 
lo que los jóvenes comprendieron del largo discurso del brujo, 
quien hablaba en círculos, repitiendo, como si recitara un 
interminable poema. Les quedó claro, sin embargo, que nadie 
más que él estaba autorizado para cruzar el umbral del mundo 
de los dioses, aunque en un par de ocasiones extraordinarias 
otros indios entraron también. Ésta sería la primera vez que se 
admitían visitantes forasteros desde el comienzo de los tiempos. 

—¿Cómo es el recinto de los dioses? —preguntó Alex. 

—Más grande que el más grande de los shabonos, brillante 
y amarillo como el sol. 

—¡El Dorado! ¿Será ésa la legendaria ciudad de oro que 
buscaron los conquistadores? —preguntó ansioso el muchacho. 

—Puede ser y puede no ser —contestó Walimaí, quien 
carecía de referencias para saber lo que era una ciudad, 
reconocer el oro o imaginar a los conquistadores. 

—¿Cómo son los dioses? ¿Son como la criatura que 
nosotros llamamos la Bestia? 



Pueden ser y pueden no ser. 


—¿Por qué nos ha traído hasta aquí? 

—Por las visiones. La gente de la neblina puede ser 
salvada por un águila y un jaguar, por eso ustedes han sido 
invitados a la morada secreta de los dioses. 

—Seremos dignos de esa confianza. Nunca revelaremos la 
entrada... —prometió Alex. 

—No podrán. Si salen vivos, lo olvidarán —replicó 

simplemente el indio. 

Si salgo vivo... Alexander nunca se había puesto en el caso 
de morir joven. En el fondo consideraba la muerte como algo 
más bien desagradable que les ocurría a los demás. A pesar de 
los peligros enfrentados en las últimas semanas, no dudó que 
volvería a reunirse con su familia. Incluso preparaba las 

palabras para contar sus aventuras, aunque tenía pocas 
esperanzas de ser creído. ¿Cuál de sus amigos podría imaginar 
que él estaba entre seres de la Edad de Piedra y que incluso 
podría encontrar El Dorado? 

Al pie del tepui, se dio cuenta de que la vida estaba llena 

de sorpresas. Antes no creía en el destino, le parecía un 

concepto fatalista, creía que cada uno es libre de hacer su vida 
como se le antoja y él estaba decidido a hacer algo muy bueno 
de la suya, a triunfar y ser feliz. Ahora todo eso le parecía 
absurdo. Ya no podía confiar sólo en la razón, había entrado al 
territorio incierto de los sueños, la intuición y la magia. Existía 
el destino y a veces había que lanzarse a la aventura y salir a 
flote improvisando de cualquier manera, tal como hizo cuando 
su abuela lo empujó al agua a los cuatro años y tuvo que 
aprender a nadar. No quedaba más remedio que zambullirse en 
los misterios que lo rodeaban. Una vez más tuvo conciencia de 
los riesgos. Se encontraba solo en medio de la región más 
remota del planeta, donde no funcionaban las leyes conocidas. 



Debía admitirlo: su abuela le había hecho un inmenso favor al 
arrancarlo de la seguridad de California y lanzarlo a ese extraño 
mundo. No sólo Tahama y sus hormigas de fuego lo habían 
iniciado como adulto, también lo había hecho la inefable Kate 
Coid. 


Walimaí dejó a sus dos compañeros de viaje descansando 
junto a un arroyo, con instrucciones de esperarlo, y partió solo. 
En esa zona del altiplano la vegetación era menos densa y el sol 
del mediodía caía como plomo sobre sus cabezas. Nadia y Alex 
se tiraron al agua, espantando a las anguilas eléctricas y las 
tortugas que reposaban en el fondo, mientras Borobá cazaba 
moscas y se rascaba las pulgas en la orilla. El muchacho se 
sentía absolutamente cómodo con esa chica, se divertía con ella 
y le tenía confianza, porque en ese ambiente era mucho más 
sabia que él. Le parecía raro sentir tanta admiración por alguien 
de la edad de su hermana. A veces caía en la tentación de 
compararla con Cecilia Burns, pero no había por dónde 
empezar a hacerlo: eran totalmente distintas. 

Cecilia Burns estaría tan perdida en la selva como Nadia Santos 
lo estaría en una ciudad. Cecilia se había desarrollado 
temprano y a los quince años ya era una joven mujer; él no era 
su único enamorado, todos los chicos de la escuela tenían las 
mismas fantasías. Nadia, en cambio, todavía era larga y angosta 
como un junco, sin formas femeninas, puro hueso y piel 
bronceada, un ser andrógino con olor a bosque. A pesar de su 
aspecto infantil, inspiraba respeto: poseía aplomo y dignidad. 
Tal vez porque carecía de hermanas o amigas de su edad, 
actuaba como un adulto; era seria, silenciosa, concentrada, no 
tenía la actitud chinchosa que a Alex tanto le molestaba de 
otras niñas. Detestaba cuando las chicas cuchicheaban y se 
reían entre ellas, se sentía inseguro, pensaba que se burlaban 
de él. «No hablamos siempre de ti, Alexander Coid, hay otros 
temas más interesantes», le había dicho una vez Cecilia Burns 
delante de toda la clase. Pensó que Nadia nunca lo humillaría 
de ese modo. El viejo chamán regresó unas horas más tarde, 
fresco y sereno como siempre, con dos palos untados en una 
resma similar a la que emplearon los indios para subir por los 



costados de la cascada. Anunció que había hallado la entrada a 
la montaña de los dioses y, después de ocultar el arco y las 
flechas, que no podrían usar, los invitó a seguirlo. 

A los pies del tepui la vegetación consistía en inmensos 
heléchos, que crecían enmarañados como estopa. Debían 
avanzar con mucho cuidado y lentitud, separando las hojas y 
abriéndose camino con dificultad. Una vez que se internaron 
bajo esas gigantescas plantas, el cielo desapareció, se 
hundieron en un universo vegetal, el tiempo se detuvo y la 
realidad perdió sus formas conocidas. Entraron a un dédalo de 
hojas palpitantes, de rocío perfumado de almizcle, de insectos 
fosforescentes y flores suculentas que goteaban una miel azul y 
espesa. El aire se tornó pesado como aliento de fiera, había un 
zumbido constante, las piedras ardían como brasas y la tierra 
tenía color de sangre. Alexander se agarró con una mano del 
hombro de Walimaí y con la otra sujetó a Nadia, consciente de 
que, si se separaban unos centímetros, los heléchos se los 
tragarían y no volverían a encontrarse más. Borobá iba aferrado 
al cuerpo de su ama, silencioso y atento. Debían apartar de sus 
ojos las delicadas telarañas bordadas de mosquitos y gotas de 
rocío que se extendían como encaje entre las hojas. Apenas 
alcanzaban a verse los pies, así es que dejaron de preguntarse 
qué era esa materia colorada, viscosa y tibia donde se hundían 
hasta el tobillo. 

El muchacho no imaginaba cómo el chamán reconocía el 
camino, tal vez lo guiaba su esposa espíritu; a ratos estaba 
seguro de que daban vueltas en el mismo sitio, sin avanzar ni 
un paso. No había puntos de referencia, sólo la voraz vegetación 
envolviéndolos en su reluciente abrazo. Quiso consultar su 
brújula, pero la aguja vibraba enloquecida, acentuando la 
impresión de que andaban en círculos. De pronto Walimaí se 
detuvo, apartó un helécho que en nada se diferenciaba de los 
otros y se encontraron ante una apertura en la ladera del cerro, 
como una guarida de zorros. 

El brujo entró gateando y ellos lo siguieron. Era un pasaje 
angosto de unos tres o cuatro metros de largo, que se abría a 



una cueva espaciosa, alumbrada apenas por un rayo de luz que 
provenía del exterior, donde pudieron ponerse de pie. Walimaí 
procedió a frotar sus piedras para hacer fuego con paciencia, 
mientras Alex pensaba que nunca más saldría de su casa sin 
fósforos. Por fin la chispa de las piedras prendió una paja, que 
Walimaí usó para encender la resma de una de las antorchas. 

En la luz vacilante vieron elevarse una nube oscura y 
compacta de miles y miles de murciélagos. Estaban en una 
caverna de roca, rodeados de agua que chorreaba por las 
paredes y cubría el suelo como una laguna oscura. Varios 
túneles naturales salían en diferentes direcciones, unos más 
amplios que otros, formando un intrincado laberinto 
subterráneo. Sin vacilar, el indio se dirigió a uno de los 
pasadizos, con los muchachos pisándole los talones. 

Alex recordó la historia del hilo de Ariadna, que, según la 
mitología griega, permitió a Teseo regresar de las profundidades 
del laberinto, después de matar al feroz minotauro. El no 
contaba con un rollo de hilo para señalar el camino y se 
preguntó cómo saldrían de allí en caso que fallara Walimaí. 
Como la aguja de su brújula vibraba sin rumbo, dedujo que se 
hallaban en un campo magnético. Quiso dejar marcas con su 
navaja en las paredes, pero la roca era dura como granito y 
habría necesitado horas para tallar una muesca. Avanzaban de 
un túnel a otro, siempre ascendiendo por el interior del tepui 
con la improvisada antorcha como única defensa contra las 
tinieblas absolutas que los rodeaban. En las entrañas de la 
tierra no reinaba un silencio de tumba, como él hubiera 
imaginado, sino que oían aleteo de murciélagos, chillidos de 
ratas, carreras de pequeños animales, goteo de agua y un sordo 
golpe rítmico, el latido de un corazón, como si se encontraran 
dentro de un organismo vivo, un enorme animal en reposo. 
Ninguno habló, pero a veces Borobá lanzaba un grito asustado y 
entonces el eco del laberinto les devolvía el sonido multiplicado. 
El muchacho se preguntó qué clase de criaturas albergarían 
esas profundidades, tal vez serpientes o escorpiones venenosos, 
pero decidió no pensar en ninguna de esas posibilidades y 
mantener la cabeza fría, como parecía tenerla Nadia, quien 



marchaba tras Walimaí muda y confiada. Poco a poco 
vislumbraron el fin del largo pasadizo. Vieron una tenue 
claridad verde y al asomarse se encontraron en una gran 
caverna cuya hermosura era casi imposible describir. Por 
alguna parte entraba suficiente luz para alumbrar un vasto 
espacio, tan grande como una iglesia, donde se alzaban 
maravillosas formaciones de roca y minerales, como esculturas. 
El laberinto que habían dejado atrás era de piedra oscura, pero 
ahora estaban en una sala circular, iluminada, bajo una bóveda 
de catedral, rodeados de cristales y piedras preciosas. Al ex 
sabía muy poco de minerales, pero pudo reconocer ópalos, 
topacios, ágatas, trozos de cuarzo y alabastro, jade y turmalina. 
Vio cristales como diamantes, otros lechosos, unos que 
parecían iluminados por dentro, otros veteados de verde, 
morado y rojo, como si estuvieran incrustados de esmeraldas, 
amatistas y rubíes. Estalactitas transparentes pendían del 
techo como puñales de hielo, goteando agua calcárea. Olía a 
humedad y, sorprendentemente, a flores. La mezcla era un 
aroma rancio, intenso y penetrante, un poco nauseabundo, 
mezcla de perfume y tumba. El aire era frío y crujiente, como 
suele serlo en invierno, después de nevar. 

De pronto vieron que algo se movía en el otro extremo de la 
gruta y un instante después se desprendió de una roca de 
cristal azul algo que parecía un extraño pájaro, algo así como 
un reptil alado. El animal estiró las alas, disponiéndose a volar, 
y entonces Alex lo vio claramente: era similar a los dibujos que 
había visto de los legendarios dragones, sólo que del tamaño de 
un gran pelícano y muy bello. Los terribles dragones de las 
leyendas europeas, que siempre guardaban un tesoro o una 
doncella prisionera, eran definitivamente repelentes. El que 
tenía ante los ojos, sin embargo, era como los dragones que 
había visto en las festividades del barrio chino en San 
Francisco: pura alegría y vitalidad. De todos modos abrió su 
navaja del Ejército suizo y se dispuso a defenderse, pero 
Walimaí lo tranquilizó con un gesto. 

La mujer espíritu del chamán, liviana como una libélula, 
cruzó volando la gruta y fue a posarse entre las alas del animal, 



cabalgándolo. Borobá chilló aterrado y mostró los dientes, pero 
Nadia lo hizo callar, embobada ante el dragón. Cuando logró 
reponerse lo suficiente empezó a llamar en el lenguaje de las 
aves y de los reptiles con la esperanza de atraerlo, pero el 
fabuloso animal examinó de lejos a los visitantes con sus 
pupilas coloradas e ignoró el llamado de Nadia. Luego levantó el 
vuelo, elegante y ligero, para dar una vuelta olímpica por la 
bóveda de la gruta, con la esposa de Walimaí en el lomo, como 
si quisiera simplemente mostrar la belleza de sus líneas y de 
sus escamas fosforescentes. Por último regresó a posarse sobre 
la roca de cristal azul, dobló sus alas y aguardó con la actitud 
impasible de un gato. 

El espíritu de la mujer volvió donde su marido y allí quedó 
flotando, suspendida en el aire. Alex pensó cómo podría 
describir después lo que ahora veían sus ojos; habría dado 
cualquier cosa por tener la cámara de su abuela para dejar 
prueba de que ese lugar y esos seres existían de verdad, que él 
no había naufragado en la tempestad de sus propias 
alucinaciones. Dejaron la caverna encantada y el dragón alado 
con cierta lástima, sin saber si acaso volverían a verlos. Alex 
todavía procuraba encontrar explicaciones racionales para lo 
que sucedía, en cambio Nadia aceptaba lo maravilloso sin hacer 
preguntas. El muchacho supuso que esos tepuis, tan aislados 
del resto del planeta, eran los últimos enclaves de la era 
paleolítica, donde se habían preservado intactas la flora y la 
fauna de miles y miles de años atrás. Posiblemente se 
encontraban en una especie de isla de las Galápagos, donde las 
especies más antiguas habían escapado de las mutaciones o de 
la extinción. Ese dragón debía ser sólo un pájaro desconocido. 
En los cuentos folklóricos y la mitología de lugares muy 
diversos aparecían esos seres. Los había en la China, donde 
eran símbolo de buena suerte, tanto como en Inglaterra, donde 
servían para probar el valor de los caballeros como San Jorge. 
Posiblemente, concluyó, fueron animales que convivieron con 
los primeros seres humanos del planeta, a quienes la 
superstición popular recordaba como gigantescos reptiles que 
echaban fuego por las narices. El dragón de la gruta no 
emanaba llamaradas, sino un perfume penetrante de cortesana. 



Sin embargo no se le ocurría una explicación para la esposa de 
Walimaí, esa hada de aspecto humano que los acompañaba en 
su extraño viaje. Bueno, tal vez encontraría una después... 

Siguieron a Walimaí por nuevos túneles, mientras la luz de 
la antorcha iba haciéndose cada vez más débil. Pasaron por 
otras grutas, pero ninguna tan espectacular como la primera, y 
vieron otras extrañas criaturas: aves de plumaje rojo con cuatro 
alas, que gruñían como perros, y unos gatos blancos de ojos 
ciegos, que estuvieron a punto de atacarlos, pero retrocedieron 
cuando Nadia los calmó en la lengua de los felinos. Al pasar por 
una cueva inundada debieron caminar con el agua al cuello, 
llevando a Borobá montado sobre la cabeza de su ama, y vieron 
unos peces dorados con alas, que nadaban entre sus piernas y 
de repente emprendían el vuelo, perdiéndose en la oscuridad de 
los túneles. 

En otra cueva, que exhalaba una densa niebla púrpura, 
como la de ciertos crepúsculos, crecían inexplicables flores 
sobre la roca viva. Walimaí rozó una de ellas con su lanza y de 
inmediato salieron de entre los pétalos unos carnosos 
tentáculos, que se extendieron buscando a su presa. En un 
recodo de uno de los pasadizos vieron, a la luz anaranjada y 
vacilante de la antorcha, un nicho en la pared, donde había algo 
parecido a un niño petrificado en resina, como esos insectos 
que quedan atrapados en un trozo de ámbar. Alex imaginó que 
esa criatura había permanecido en su hermética tumba desde 
los albores de la humanidad y seguiría intacta en el mismo 
lugar dentro de miles y miles de años. ¿Cómo había llegado allí? 
¿Cómo había muerto? Finalmente el grupo alcanzó al último 
pasaje de aquel inmenso laberinto. Asomaron a un espacio 
abierto, donde un chorro de luz blanca los cegó por unos 
instantes. Entonces vieron que estaban en una especie de 
balcón, un saliente de roca asomado en el interior de una 
montaña hueca, como el cráter de un volcán. El laberinto que 
habían recorrido penetraba en las profundidades del tepui, 
uniendo el exterior con el fabuloso mundo encerrado en su 
interior. Comprendieron que habían ascendido muchos metros 
por los túneles. Hacia arriba se extendían las laderas verticales 



del cerro, cubiertas de vegetación, perdiéndose entre las nubes. 
No se veía el cielo, sólo un techo espeso y blanco como algodón, 
por donde se filtraba la luz del sol creando un extraño fenómeno 
óptico: seis lunas transparentes flotando en un firmamento de 
leche. Eran las lunas que Al ex había visto en sus visiones. En el 
aire volaban pájaros nunca vistos, algunos traslúcidos y 
livianos como medusas, otros pesados como negros cóndores, 
algunos como el dragón que habían visto en la gruta. 

Varios metros más abajo había un gran valle redondo, que 
desde la altura donde se encontraban aparecía como un jardín 
verdeazul envuelto en vapor. Cascadas, hilos de agua y 
riachuelos se deslizaban por las laderas alimentando las 
lagunas del valle, tan simétricas y perfectas, que no parecían 
naturales. Y en el centro, centelleante como una corona, se 
alzaba orgulloso El Dorado. Nadia y Alex ahogaron una 
exclamación, cegados por el resplandor increíble de la ciudad de 
oro, la morada de los dioses. Walimaí dio tiempo a los 
muchachos de reponerse de la sorpresa y luego les señaló las 
escalinatas talladas en la montaña, que descendían 
culebreando desde el saliente donde se encontraban hasta el 
valle. A medida que bajaban se dieron cuenta de que la flora era 
tan extraordinaria como la fauna que habían vislumbrado; las 
plantas, flores y arbustos de las laderas eran únicos. Al 
descender aumentaba el calor y la humedad, la vegetación se 
volvía más densa y exuberante, los árboles más altos y 
frondosos, las flores más perfumadas, los frutos más 
suculentos. La impresión, aunque de gran belleza, no resultaba 
apacible, sino vagamente amenazante, como un misterioso 
paisaje de Venus. La naturaleza latía, jadeaba, crecía ante sus 
ojos, acechaba. Vieron moscas amarillas y transparentes como 
topacios, escarabajos azules provistos de cuernos, grandes 
caracoles tan coloridos que de lejos parecían flores, exóticos 
lagartos rayados, roedores con afilados colmillos curvos, ardillas 
sin pelo saltando como gnomos desnudos entre las ramas. 

Al llegar al valle y acercarse a El Dorado, los viajeros 
comprendieron que no era una ciudad y tampoco era de oro. Se 
trataba de una serie de formaciones geométricas naturales, 



como los cristales que habían visto en las grutas. El color 
dorado provenía de mica, un mineral sin valor, y pirita, bien 
llamada «oro de tontos». Alex esbozó una sonrisa, pensando que 
si los conquistadores y tantos otros aventureros hubieran 
logrado vencer los increíbles obstáculos del camino para 
alcanzar El Dorado habrían salido más pobres de lo que 
llegaron. 



LAS BESTIAS 


Minutos después Alex y Nadia vieron a la Bestia. Estaba a 
media cuadra de distancia, dirigiéndose hacia la ciudad. Parecía 
un gigantesco hombre mono, de más de tres metros de altura, 
erguido sobre dos patas, con poderosos brazos que colgaban 
hasta el suelo y una cabecita de rostro melancólico, demasiado 
chica para el porte del cuerpo. Estaba cubierto de pelo hirsuto 
como alambre y tenía tres largas garras afiladas como cuchillos 
curvos en cada mano. Se movía con tan increíble lentitud, que 
era como si no se moviera en absoluto. Nadia reconoció a la 
Bestia de inmediato, porque la había visto antes. Paralizados de 
terror y sorpresa, permanecieron inmóviles estudiando a la 
criatura. Les recordaba un animal conocido, pero no podían 
ubicarlo en la memoria. 

—Parece una pereza —dijo Nadia finalmente en un 
susurro. 

Y entonces Alex se acordó que había visto en el zoológico 
de San Francisco un animal parecido a un mono o un oso, que 
vivía en los árboles y se movía con la misma lentitud de la 
Bestia, de allí provenía su nombre de pereza o perezoso. Era un 
ser indefenso, porque le faltaba velocidad para atacar, escapar o 
protegerse, pero tenía pocos predadores: su piel gruesa y su 
carne agria no era plato apetecible ni para el más hambriento 
de los carnívoros. 

—¿Y el olor? La Bestia que yo vi tenía un olor espantoso — 
dijo Nadia sin levantar la voz. 

—Ésta no es hedionda, al menos no podemos olería desde 
aquí... —comentó Alex—. Debe tener una glándula, como los 


zorrillos, y expele el olor a voluntad, para defenderse o 
inmovilizar a su presa. 

Los susurros de los muchachos llegaron a oídos de la 
Bestia, que se volvió muy despacio para ver de qué se trataba. 
Alex y Nadia retrocedieron, pero Walimaí se adelantó 
pausadamente, como si imitara la pasmosa apatía de la 
criatura, seguido a un paso de distancia por su esposa espíritu. 
El chamán era un hombre pequeño, llegaba a la altura de la 
cadera de la Bestia, que se elevaba como una torre frente al 
anciano. Su esposa y él cayeron de rodillas al suelo, postrados 
ante ese ser extraordinario, y entonces los chicos oyeron 
claramente una voz profunda y cavernosa que pronunciaba 
unas palabras en la lengua de la gente de la neblina. 

—¡Habla como un ser humano! —murmuró Alex, 
convencido de que soñaba. 

—El padre Valdomero tenía razón, Jaguar. 

—Eso significa que posee inteligencia humana. ¿Crees que 
puedes comunicarte con ella? 

—Si Walimaí puede, yo también, pero no me atrevo a 
acercarme —susurró Nadia. 

Esperaron un buen rato, porque las palabras salían de la 
boca de la criatura una a una, con la misma cachaza con que 
ésta se movía. 

—Pregunta quiénes somos —tradujo Nadia. 

—Eso lo entendí. Entiendo casi todo... —murmuró Alex 
adelantándose un paso. Walimaí lo detuvo con un gesto. 

El diálogo entre el chamán y la Bestia continuó con la 
misma angustiosa parsimonia, sin que nadie se moviera, 
mientras la luz cambiaba en el cielo blanco, tomándose color 
naranja. Los muchachos supusieron que afuera de ese cráter el 



sol debía comenzar su descenso en el horizonte. Por fin Walimaí 
se puso de pie y regresó donde ellos. 

—Habrá un consejo de los dioses —anunció. 

—¿Cómo? ¿Hay más de estas criaturas? ¿Cuántas hay? — 
preguntó Al ex, pero Walimaí no pudo aclarar sus dudas, porque 
no sabía confiar. 

El brujo los guió bordeando el valle por el interior del tepui 
hasta una pequeña caverna natural en la roca, donde se 
acomodaron lo mejor posible, luego partió en busca de comida. 
Regresó con unas frutas muy aromáticas, que ninguno de los 
chicos había visto antes, pero estaban tan hambrientos que las 
devoraron sin hacer preguntas. La noche se dejó caer de súbito 
y se vieron rodeados de la más profunda oscuridad; la ciudad 
de oro falso, que antes resplandecía encandilándolos, 
desapareció en las sombras. Walimaí no intentó encender su 
segunda antorcha, que seguramente guardaba para el regreso 
por el laberinto, y no había luz por parte alguna. Al ex dedujo 
que esas criaturas, aunque humanas en su lenguaje y tal vez en 
ciertas conductas, eran más primitivas que los hombres de las 
cavernas, pues aún no habían descubierto el fuego. 
Comparados con las Bestias, los indios resultaban muy 
sofisticados. ¿Por qué la gente de la neblina las consideraba 
dioses, si ellos eran mucho más evolucionados? El calor y la 
humedad no habían disminuido, porque emanaban de la 
montaña misma, como si en realidad estuvieran en el cráter 
apagado de un volcán. La idea de hallarse sobre una delgada 
costra de tierra y roca, mientras más abajo ardían las llamas del 
infierno, no era tranquilizadora, pero Al ex dedujo que si el 
volcán había estado inactivo por miles de años, como probaba la 
lujuriosa vegetación de su interior, sería muy mala suerte que 
explotara justo la noche en que él estaba de visita. Las horas 
siguientes transcurrieron muy lentas. Los jóvenes apenas 
lograron dormir en ese lugar desconocido. Recordaban muy 
bien el aspecto del soldado muerto. La Bestia debió usar sus 
enormes garras para destriparlo de esa manera horrenda. ¿Por 
qué el hombre no escapó o disparó su arma? La tremenda 



lentitud de la criatura le habría dado tiempo sobrado. La 
explicación sólo podía estar en la fetidez paralizante que 
emanaba. No había forma de protegerse si las criaturas decidían 
usar sus glándulas odoríficas contra ellos. No bastaba taparse 
la nariz, el hedor penetraba por cada poro del cuerpo, 
apoderándose del cerebro y la voluntad; era un veneno tan 
mortal como el curare. 

—¿Son humanos o animales? —preguntó Alex, pero 
Walimaí tampoco pudo contestar porque para él no había 
diferencia. 

—¿De dónde vienen? 

—Siempre han estado aquí, son dioses. 

Alex imaginó que el interior del tepui era un archivo 
ecológico donde sobrevivían especies desaparecidas en el resto 
de la tierra. Le dijo a Nadia que seguro se trataba de 
antepasados de las perezas que ellos conocían. 

—No parecen humanos, Águila. No hemos visto viviendas, 
herramientas o armas, nada que sugiera una sociedad — 
añadió. 

—Pero hablan como personas, Jaguar —dijo ella. 

—Deben ser animales con el metabolismo muy lento, 
seguramente viven cientos de años. Si tienen memoria, en esa 
larga vida pueden aprender muchas cosas, incluso a hablar, 
¿no crees? —aventuró Alex. 

—Hablan la lengua de la gente de la neblina. ¿Quién la 
inventó? ¿Los indios se la enseñaron a las Bestias? ¿O las 
Bestias se la enseñaron a los indios? 

—De cualquier forma, se me ocurre que los indios y las 
perezas han tenido por siglos una relación simbiótica —dijo 
Alex. 



—¿Qué? —preguntó ella, quien nunca había oído esa 
palabra. 

—Es decir, se necesitan mutuamente para sobrevivir. 

—¿Por qué? 

—No lo sé, pero voy a averiguarlo. Una vez leí que los 
dioses necesitan a la humanidad tanto como la humanidad 
necesita a sus dioses —dijo Alex. 

—El consejo de las Bestias seguro será muy largo y muy 
fastidioso. Mejor tratamos de descansar un poco ahora, así 
estaremos frescos mañana —sugirió Nadia, disponiéndose a 
dormir. Tuvo que desprender a Borobá de su lado y obligarlo a 
echarse más lejos, porque no aguantaba su calor. El mono era 
como una extensión de su ser; estaban ambos tan 
acostumbrados al contacto de sus cuerpos, que una separación, 
por breve que fuera, la sentían como una premonición de 
muerte. Con el amanecer despertó la vida en la ciudad de oro y 
se iluminó el valle de los dioses en todos los tonos de rojo, 
naranja y rosado. Las Bestias, sin embargo, demoraron muchas 
horas en espabilar el sueño y surgir una a una de sus guaridas 
entre las formaciones de roca y cristal. Alex y Nadia contaron 
once criaturas, tres machos y ocho hembras, unas más altas 
que otras, pero todas adultas. No vieron ejemplares jóvenes de 
aquella singular especie y se preguntaron cómo se reproducían. 
Walimaí dijo que rara vez nacía uno de ellos, en los años de su 
vida nunca había sucedido, y agregó que tampoco los había 
visto morir, aunque sabía de una gruta en el laberinto donde 
yacían sus esqueletos. Alex concluyó que eso calzaba con su 
teoría de que vivían por siglos, e imaginó que esos mamíferos 
prehistóricos debían tener una o dos crías en sus vidas; por lo 
mismo, asistir al nacimiento de una debía ser un 
acontecimiento muy raro. Al observar a las criaturas de cerca, 
comprendió que dada su limitación para moverse, no podían 
cazar y debían ser vegetarianas. Las tremendas garras no 
estaban hechas para matar, sino para trepar. Así se explicó que 



pudieran bajar y subir por el camino vertical que ellos habían 
escalado en la catarata. Las perezas utilizaban las mismas 
muescas, salientes y grietas en la roca que servían a los indios 
para escalar. ¿Cuántas de ellas habría afuera? ¿Una sola o 
varias? ¡Cómo le gustaría llevar de vuelta pruebas de lo que 
veía! 


Muchas horas después comenzó el consejo. Las Bestias se 
reunieron en semicírculo en el centro de la ciudad de oro, y 
Walimaí y los muchachos se colocaron al frente. Se veían 
minúsculos entre aquellos gigantes. Tuvieron la impresión de 
que los cuerpos de las criaturas vibraban y sus contornos eran 
difusos, luego comprendieron que en su piel centenaria 
anidaban pueblos enteros de insectos de diversas clases, 
algunos de los cuales volaban a su alrededor como moscas de la 
fruta. El vapor del aire creaba la ilusión de que una nube 
envolvía a las Bestias. Estaban a pocos metros de ellas, a 
suficiente distancia para verlas en detalle, pero también para 
escapar en caso de necesidad, aunque ambos sabían que, si 
cualquiera de esos once gigantes decidía expeler su olor, no 
habría poder en el mundo capaz de salvarlos. Walimaí actuaba 
con gran solemnidad y reverencia, pero no parecía asustado. 

—Estos son Águila y Jaguar, forasteros amigos de la gente 
de la neblina. Vienen a recibir instrucciones —dijo el anciano. 

Un silencio eterno acogió esta introducción, como si las 
palabras tardaran mucho en hacer impacto en los cerebros de 
esos seres. Luego Walimaí recitó un largo poema dando las 
noticias de la tribu, desde los últimos nacimientos hasta la 
muerte del jefe Mokarita, incluyendo las visiones en que 
aparecía el Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la llegada 
de los forasteros y la elección de Iyomi como jefe de los jefes. 
Empezó un diálogo lentísimo entre el brujo y las criaturas, que 
Nadia y Alex entendieron sin dificultad, porque había tiempo 
para meditar y consultarse después de cada palabra. Así se 
enteraron de que por siglos y siglos la gente de la neblina 
conocía la ubicación de la ciudad de oro y había guardado 
celosamente el secreto, protegiendo a los dioses del mundo 



exterior, mientras a su vez esos seres extraordinarios cuidaban 
cada palabra de la historia de la tribu. Hubo momentos de 
grandes cataclismos, en los cuales la burbuja ecológica del 
tepui sufrió graves trastornos y la vegetación no alcanzó para 
satisfacer las necesidades de las especies que habitaban en su 
interior. En esas épocas los indios traían «sacrificios»: maíz, 
papas, mandioca, frutas, nueces. Colocaban sus ofrecimientos 
en las cercanías del tepui, sin internarse a través del laberinto 
secreto, y enviaban al mensajero a avisar a los dioses. Los 
ofrecimientos incluían huevos, peces y animales cazados por los 
indios; con el transcurso del tiempo cambió la dieta vegetariana 
de las Bestias. 

Alexander Coid pensó que si esas antiguas criaturas de 
lenta inteligencia tuvieran necesidad de lo divino, seguramente 
sus dioses serían los indios invisibles de Tapirawa—teri, los 
únicos seres humanos que conocían. Para ellas los indios eran 
mágicos: se movían deprisa, podían reproducirse con facilidad, 
poseían armas y herramientas, eran dueños del fuego y del 
vasto universo externo, eran todopoderosos. Pero las 
gigantescas perezas no habían alcanzado aún la etapa de 
evolución en la cual se contempla la propia muerte y no 
necesitaban dioses. Sus larguísimas vidas transcurrían en el 
plano puramente material. 

La memoria de las Bestias contenía toda la información 
que los mensajeros de los hombres les habían entregado: eran 
archivos vivientes. Los indios no conocían la escritura, pero su 
historia no se perdía, porque las perezas nada olvidaban. 
Interrogándolas con paciencia y tiempo, se podría obtener de 
ellas el pasado de la tribu desde la primera época, veinte mil 
años atrás. Los chamanes como Walimaí las visitaban para 
mantenerlas al día mediante los poemas épicos que recitaban 
con la historia pasada y reciente de la tribu. Los mensajeros 
morían y eran reemplazados por otros, pero cada palabra de 
esos poemas quedaba almacenada en los cerebros de las 
Bestias. 



Sólo dos veces había penetrado la tribu al interior del tepui 
desde los comienzos de la historia y en ambas ocasiones lo 
había hecho para huir de un enemigo poderoso. La primera vez 
fue cuatrocientos años antes, cuando la gente de la neblina 
debió ocultarse durante varias semanas de una partida de 
soldados españoles, que lograron llegar hasta el Ojo del Mundo. 
Cuando los guerreros vieron que los extranjeros mataban de 
lejos con unos palos de humo y ruido, sin ningún esfuerzo, 
comprendieron que sus armas eran inútiles contra las de ellos. 
Entonces desarmaron sus chozas, enterraron sus escasas 
pertenencias, cubrieron los restos de la aldea con tierra y 
ramas, borraron sus huellas y se retiraron con las mujeres y los 
niños al tepui sagrado. Allí fueron amparados por los dioses 
hasta que los extranjeros murieron uno a uno. Los soldados 
buscaban El Dorado, estaban ciegos de codicia y acabaron 
asesinándose unos a otros. Los que quedaron fueron 
exterminados por las Bestias y los guerreros indígenas. Sólo 
uno salió vivo de allí y de alguna manera logró volver a reunirse 
con sus compatriotas. Pasó el resto de su vida loco, atado a un 
poste en un asilo de Navarra, perorando sobre gigantes 
mitológicos y una ciudad de oro puro. La leyenda perduró en las 
páginas de los cronistas del imperio español, alimentando la 
fantasía de aventureros hasta el día de hoy. La segunda vez 
había sido tres años antes, cuando los grandes pájaros de ruido 
y viento de los nahab aterrizaron en el Ojo del Mundo. 
Nuevamente se ocultó la gente de la neblina hasta que los 
extranjeros partieron, desilusionados, porque no encontraron 
las minas que buscaban. Sin embargo, los indios, advertidos 
por las visiones de Walimaí, se preparaban para su regreso. 
Esta vez no pasarían cuatrocientos años antes que los nahab se 
aventuraran de nuevo al altiplano, porque ahora podían volar. 
Entonces las Bestias decidieron salir a matarlos, sin sospechar 
que había millones y millones de ellos. Acostumbrados al 
número reducido de su especie, creían poder exterminar a los 
enemigos uno a uno. 

Alex y Nadia escucharon a las Bestias contar su historia y 
fueron sacando muchas conclusiones. 



—Por eso no ha habido indios muertos, sólo forasteros — 
apuntó Alex, maravillado. 

—¿Y el padre Valdomero? —le recordó Nadia. 

—El padre Valdomero vivió con los indios. Seguramente la 
Bestia identificó el olor y por eso no lo atacó. 

—¿Y yo? Tampoco me atacó aquella noche... —agregó ella. 

—Ibamos con los indios. Si la Bestia nos hubiera visto 
cuando estábamos con la expedición, habríamos muerto como 
el soldado. 

—Si entiendo bien, las Bestias han salido a castigar a los 
forasteros —concluyó Nadia. 

—Exacto, pero han obtenido el resultado opuesto. Ya ves lo 
que ha pasado: han atraído atención sobre los indios y sobre el 
Ojo del Mundo. Yo no estaría aquí si mi abuela no hubiera sido 
contratada por una revista para descubrir a la Bestia —dijo 
Alex. 


Cayó la tarde y luego la noche sin que los participantes del 
consejo alcanzaran algún acuerdo. Alex preguntó cuántos 
dioses habían salido de la montaña y Walimaí dijo que dos, lo 
cual no era un dato fiable, igual podían ser media docena. El 
chico logró explicar a las Bestias que la única esperanza de 
salvación para ellas era permanecer dentro del tepui y para los 
indios era establecer contacto con la civilización en forma 
controlada. El contacto era inevitable, dijo, tarde o temprano los 
helicópteros aterrizarían de nuevo en el Ojo del Mundo y esta 
vez los nahab vendrían a quedarse. Había unos nahab que 
deseaban destruir a la gente de la neblina y apoderarse del Ojo 
del Mundo. Fue muy difícil aclarar este punto, porque ni las 
Bestias ni Walimaí comprendían cómo alguien podía apropiarse 
de la tierra. Alex dijo que había otros nahab que deseaban 
salvar a los indios y que seguramente harían cualquier cosa por 
preservar a los dioses también, porque eran los últimos de su 



especie en el planeta. Recordó al chamán que él había sido 
nombrado por Iyomi jefe para negociar con los nahab y pidió 
permiso y ayuda para cumplir su misión. 

—No creemos que los nahab sean más poderosos que los 
dioses —dijo Walimaí. 

—A veces lo son. Los dioses no podrán defenderse de ellos 
y la gente de la neblina tampoco. Pero los nahab pueden 
detener a otros nahab —replicó Alex. 

—En mis visiones el Rahakanariwa anda sediento de 
sangre —dijo Walimaí. 

—Yo he sido nombrada jefe para aplacar al Rahakanariwa 
—dijo Nadia. 

—No debe haber más guerra. Los dioses deben volver a la 
montaña. Nadia y yo conseguiremos que la gente de la neblina y 
la morada de los dioses sean respetados por los nahab — 
prometió Alex, procurando sonar convincente. 

En realidad no sospechaba cómo podría vencer a Mauro 
Carias, el capitán Ariosto y tantos otros aventureros que 
codiciaban las riquezas de la región. Ni siquiera conocía el plan 
de Mauro Carias ni el papel que les tocaría jugar a los 
miembros de la expedición del International Geographic en el 
exterminio de los indios. El empresario había dicho claramente 
que ellos serían testigos, pero no lograba imaginar de qué lo 
serían. 

Para sus adentros, el muchacho pensó que habría una 
conmoción mundial cuando su abuela informara sobre la 
existencia de las Bestias y el paraíso ecológico que contenía el 
tepui. Con suerte y manejando la prensa con habilidad, Kate 
Coid podría obtener que el Ojo del Mundo fuera declarado 
reserva natural y protegido por los gobiernos. Sin embargo, esa 
solución podría llegar muy tarde. Si Mauro Carias salía con la 
suya, «en tres meses los indios serían exterminados», como 



había dicho en su conversación con el capitán Ariosto. La única 
esperanza era que la protección internacional llegara antes. 
Aunque no podría evitarse la curiosidad de los científicos ni las 
cámaras de televisión, al menos se podría detener la invasión de 
aventureros y colonos dispuestos a domar la selva y exterminar 
a sus habitantes. También pasó por su mente la terrible 
premonición del empresario de Hollywood convirtiendo el tepui 
en una especie de Disneyworld o Jurassic Park. Esperaba que 
la presión creada por los reportajes de su abuela pudiera 
postergar o evitar esa pesadilla. Las Bestias ocupaban 
diferentes salas en la fabulosa ciudad. Eran seres solitarios, que 
no compartían su espacio. A pesar de su enorme tamaño, 
comían poco, masticando durante horas, vegetales, frutas, 
raíces y de vez en cuando un animal pequeño que caía muerto o 
herido a sus pies. Nadia pudo comunicarse con ellas mejor que 
Walimaí. Un par de las criaturas hembras demostraron cierto 
interés en ella y le permitieron acercarse, porque lo que más 
deseaba la chica era tocarlas. Al poner la mano sobre el duro 
pelaje, un centenar de insectos de diversas clases subió por su 
brazo, cubriéndola entera. Se sacudió desesperada, pero no 
pudo desprenderse de muchos de ellos, que quedaron adheridos 
a su ropa y su pelo. Walimaí le señaló una de las lagunas de la 
ciudad y ella se zambulló en el agua, que resultó ser tibia y 
gaseosa. Al hundirse sentía en la piel el cosquilleo de las 
burbujas de aire. Invitó a Alex, y los dos se remojaron largo 
rato, limpios al fin, después de tantos días arrastrándose por el 
suelo y sudando. 

Entretanto Walimaí había aplastado en una calabaza la 
pulpa de una fruta con grandes pepas negras, que enseguida 
mezcló con el jugo de unas uvas azules y brillantes. El resultado 
fue una pasta morada con la consistencia de la sopa de huesos 
que habían bebido durante el funeral de Mokarita, pero con un 
sabor delicioso y un aroma persistente de miel y néctar de 
flores. El chamán la ofreció a las Bestias, luego bebió él y les dio 
a los muchachos y a Borobá. Aquel alimento concentrado les 
aplacó el hambre de inmediato y se sintieron un poco mareados, 
como si hubieran bebido alcohol. 



Esa noche fueron instalados en una de las cámaras de la 
ciudad de oro, donde el calor era menos oprimente que en la 
cueva de la noche anterior. Entre las formaciones minerales 
crecían orquídeas desconocidas afuera, algunas tan fragantes 
que apenas se podía respirar en su proximidad. Por largo rato 
cayó la lluvia, caliente y densa como una ducha, empapando 
todo, corría como río entre las grietas de cristal, con un sonido 
persistente de tambores. Cuando finalmente cesó, el aire 
refrescó de súbito y los rendidos muchachos se abandonaron 
por fin al sueño en el duro suelo de El Dorado, con la sensación 
de tener la barriga llena de flores perfumadas. 

El brebaje preparado por Walimaí tuvo la virtud mágica de 
conducirlos al reino de los mitos y del sueño colectivo, donde 
todos, dioses y humanos, podían compartir las mismas 
visiones. Así se ahorraron muchas palabras, muchas 
explicaciones. Soñaron que el Rahakanariwa estaba preso en 
una caja de madera sellada, desesperado, tratando de librarse 
con su pico formidable y sus terribles garras, mientras dioses y 
humanos, atados a los árboles, aguardaban su suerte. Soñaron 
con los nahab matándose unos a otros, todos con los rostros 
cubiertos por máscaras. Vieron al pájaro caníbal destruir la caja 
y salir dispuesto a devorar todo a su paso, pero entonces un 
águila blanca y un jaguar negro le salían al paso, desafiándolo 
en lucha mortal. No había resolución en ese duelo, como rara 
vez la hay en los sueños. Alexander Coid reconoció al 
Rahakanariwa, porque lo había visto antes en una pesadilla en 
que aparecía como un buitre, rompía una ventana de su casa y 
se llevaba a su madre en sus monstruosas garras. 

Al despertar por la mañana no tuvieron que contar lo que 
habían visto, porque todos estuvieron presentes en el mismo 
sueño, hasta el pequeño Borobá. Cuando se reunió el consejo 
de los dioses para continuar con sus deliberaciones, no fue 
necesario pasar horas repitiendo las mismas ideas, como el día 
anterior. Sabían lo que debían hacer, cada uno conocía su papel 
en los acontecimientos que vendrían. 



—Jaguar y Águila combatirán con el Rahakanariwa. Si 
vencen, ¿cuál será su recompensa? —logró formular una de las 
perezas, después de largas vacilaciones. 

—Los tres huevos del nido —dijo Nadia sin vacilar. 

—Y el agua de la salud —agregó Alex, pensando en su 
madre. 

Espantado, Walimaí indicó a los chicos que habían violado 
la elemental norma de reciprocidad: no se puede recibir sin dar. 
Era la ley natural. Se habían atrevido a solicitar algo de los 
dioses sin ofrecer algo a cambio... La pregunta de la Bestia 
había sido meramente formal y lo correcto era responder que no 
deseaban recompensa alguna, lo hacían como un acto de 
reverencia hacia los dioses y compasión hacia los humanos. En 
efecto, las Bestias parecían desconcertadas y molestas ante las 
peticiones de los forasteros. Algunas se pusieron lentamente de 
pie, amenazantes, gruñendo y levantando sus brazos, gruesos 
como ramas de roble. Walimaí se tiró de bruces delante del 
consejo farfullando explicaciones y disculpas, pero no logró 
aplacar los ánimos. Temiendo que alguna de las Bestias 
decidiera fulminarlos con su fragancia corporal, Alex echó mano 
del único recurso de salvación que se le ocurrió: la flauta de su 
abuelo. 


—Tengo un ofrecimiento para los dioses —dijo, temblando. 

Las dulces notas del instrumento irrumpieron 
tentativamente en el aire caliente del tepui. Las Bestias, pilladas 
de sorpresa, tardaron unos minutos en reaccionar y cuando lo 
hicieron ya Alex había agarrado vuelo y se abandonaba al placer 
de crear música. Su flauta parecía haber adquirido los poderes 
sobrenaturales de Walimaí. Las notas se multiplicaban en el 
extraño teatro de la ciudad de oro, rebotaban transformadas en 
interminables arpegios, hacían vibrar las orquídeas entre las 
altas formaciones de cristal. Nunca el muchacho había tocado 
de esa manera, nunca se había sentido tan poderoso: podía 
amansar a las fieras con la magia de su flauta. Sentía como si 



estuviera conectado a un poderoso sintonizador, que 
acompañaba la melodía con toda una orquesta de cuerdas, 
vientos y percusión. Las Bestias, inmóviles al principio, 
comenzaron a oscilar como grandes árboles movidos por el 
viento; sus patas milenarias golpearon el suelo y el fértil hueco 
del tepui resonó como una gran campana. Entonces Nadia, en 
un impulso, saltó al centro del semicírculo del consejo, mientras 
Borobá, como si comprendiera que ése era un instante crucial, 
se mantuvo quieto a los pies de Alex. 

Nadia empezó a danzar con la energía de la tierra, que 
traspasaba sus delgados huesos como una luz. No había visto 
jamás un ballet, pero había almacenado los ritmos que 
escuchara muchas veces: la samba del Brasil, la salsa y el 
joropo de Venezuela, la música americana que llegaba por la 
radio. Había visto a negros, mulatos, caboclos y blancos bailar 
hasta caer extenuados durante el carnaval en Manaos, a los 
indios danzar solemnes durante sus ceremonias. Sin saber lo 
que hacía, por puro instinto, improvisó su regalo para los 
dioses. Volaba. Su cuerpo se movía solo, en trance, sin ninguna 
conciencia o premeditación de su parte. Oscilaba como las más 
esbeltas palmeras, se elevaba como la espuma de las cataratas, 
giraba como el viento. Nadia imitaba el vuelo de las 
guacamayas, la carrera de los jaguares, la navegación de los 
delfines, el zumbido de los insectos, la ondulación de las 
serpientes. 

Por miles y miles de años había existido vida en el 
cilindrico hueco del tepui, pero hasta ese momento jamás se 
había oído música, ni siquiera el tam tam de un tambor. Las 
dos veces que la gente de la neblina fue acogida bajo la 
protección de la ciudad legendaria, lo hizo de manera de no 
irritar a los dioses, en completo silencio, haciendo uso de su 
talento para tornarse invisible. Las Bestias no sospechaban la 
habilidad humana para crear música, tampoco habían visto un 
cuerpo moverse con la ligereza, pasión, velocidad y gracia con 
que danzaba Nadia. En verdad, esos pesados seres nunca 
habían recibido un ofrecimiento tan grandioso. Sus lentos 
cerebros recogieron cada nota y cada movimiento y los 



guardaron para los siglos futuros. El regalo de esos dos 
visitantes se quedaría con ellos, como parte de su leyenda. 



LOS HUEVOS DE CRISTAL 


A cambio de la música y la danza que habían recibido, las 
Bestias otorgaron a los chicos lo que solicitaban. Les indicaron 
que ella debía subir al tope del tepui, a las cumbres más altas, 
donde estaba el nido con los tres huevos prodigiosos de su 
visión. Por su parte él debía descender a las profundidades de la 
tierra, donde se encontraba el agua de la salud. 

—¿Podemos ir juntos, primero a la cima del tepui y luego 
al fondo del cráter? —preguntó Alex, pensando que las tareas 
serían más fáciles si las compartían. 

Las perezas negaron lentamente con la cabeza y Walimaí 
explicó que todo viaje al reino de los espíritus es solitario. 
Añadió que sólo disponían del día siguiente para cumplir cada 
uno su misión, porque sin falta al anochecer él debía volver al 
mundo exterior; ése era su acuerdo con los dioses. Si ellos no 
estaban de regreso, quedarían atrapados en el tepui sagrado, 
porque jamás encontrarían por sí mismos la salida del 
laberinto. 

El resto del día los jóvenes lo gastaron recorriendo El 
Dorado y contándose sus cortas vidas; ambos deseaban saber lo 
más posible del otro antes de separarse. Para Nadia era difícil 
imaginar a su amigo en California con su familia; nunca había 
visto una computadora, ni había ido a la escuela ni sabía lo que 
es un invierno. Por su parte, el muchacho americano sentía 
envidia por la existencia libre y silenciosa de la muchacha, en 
contacto estrecho con la naturaleza. Nadia Santos poseía un 
sentido común y una sabiduría que a él le parecían 
inalcanzables. 


Nadia y Alexander se deleitaron ante las magníficas 
formaciones de mica y otros minerales de la ciudad, ante la 
flora inverosímil que brotaba por todas partes y los singulares 
animales e insectos que albergaba ese lugar. Se dieron cuenta 
que los dragones como el de la caverna, que a veces cruzaban el 
aire, eran mansos como loros amaestrados. Llamaron a uno, 
aterrizó con gracia a sus pies, y pudieron tocarlo. Su piel era 
suave y fría, como la de un pez; tenía la mirada de un halcón y 
el aliento perfumado a flores. Se bañaron en las calientes 
lagunas y se hartaron de fruta, pero sólo de aquella autorizada 
por Walimaí. Había frutas y hongos mortales, otros inducían 
visiones de pesadilla o destruían la voluntad, otros borraban la 
memoria para siempre, según les explicó el chamán. Durante 
sus paseos se topaban por aquí y por allá con las Bestias, que 
pasaban la mayor parte de su existencia aletargadas. Una vez 
que consumían las hojas y frutas necesarias para alimentarse, 
pasaban el resto del día contemplando el tórrido paisaje 
circundante y el tapón de nubes que cerraba la boca del tepui. 
«Creen que el cielo es blanco y del tamaño de ese círculo», 
comentó Nadia y Alex respondió que también ellos tenían una 
visión parcial del cielo, que los astronautas sabían que no era 
azul, sino infinitamente profundo y oscuro. Esa noche se 
acostaron tarde y cansados; durmieron lado a lado, sin tocarse, 
porque hacía mucho calor, pero compartiendo el mismo sueño, 
como habían aprendido a hacer con los frutos mágicos de 
Walimaí. Al amanecer del día siguiente el viejo chamán entregó 
a Alexander Coid una calabaza vacía y a Nadia Santos una 
calabaza con agua y una cesta, que ella se amarró a la espalda. 
Les advirtió que una vez iniciado el viaje, hacia las alturas tanto 
como hacia las profundidades, no habría vuelta atrás. Deberían 
vencer los obstáculos o perecer en la empresa, porque regresar 
con las manos vacías era imposible. 

—¿Están seguros de que esto es lo que desean hacer? — 
preguntó el chamán. 


—Yo si —decidió Nadia. 



No tenía idea para qué servían los huevos ni por qué debía 
ir a buscarlos, pero no dudó de su visión. Debían ser muy 
valiosos o muy mágicos; por ellos estaba dispuesta a vencer su 
miedo más enraizado: el vértigo de la altura. 

—Yo también —agregó Alex, pensando que iría hasta el 
mismo infierno con tal de salvar a su madre. 

—Puede ser que vuelvan y puede ser que no vuelvan —se 
despidió el brujo, indiferente, porque para él la frontera entre la 
vida y la muerte era apenas una línea de humo que la menor 
brisa podía borrar. 

Nadia desprendió a Borobá de su cintura y le explicó que 
no podría llevarlo donde ella iba. El mono se aferró a una pierna 
de Walimaí gimiendo y amenazando con el puño, pero no 
intentó desobedecerle. Los dos amigos se abrazaron 
estrechamente, atemorizados y conmovidos. Luego cada uno 
partió en la dirección señalada por Walimaí. Nadia Santos subió 
por la misma escalera tallada en la roca por donde había 
descendido con Walimaí y Alex desde el laberinto hasta la base 
del tepui. El ascenso hasta ese balcón no fue difícil, a pesar de 
que las gradas eran muy empinadas, carecían de un pasamano 
para sujetarse y los peldaños eran angostos, irregulares y 
gastados. Luchando contra el vértigo, echó una mirada rápida 
hacia abajo y vio el extraordinario paisaje verdeazul del valle, 
envuelto en tenue bruma, con la magnífica ciudad de oro al 
centro. Luego miró hacia arriba y sus ojos se perdieron en las 
nubes. La boca del tepui parecía más angosta que su base. 
¿Cómo subiría por las laderas inclinadas? Necesitaría patas de 
escarabajo. ¿Cuán alto era en realidad el tepui cuánto tapaban 
las nubes? ¿Dónde exactamente estaba el nido? Decidió no 
pensar en los problemas sino en las soluciones: enfrentaría los 
obstáculos uno a uno, a medida que se presentaran. Si había 
podido subir por la cascada, bien podía hacer esto, pensó, 
aunque ya no iba atada a Jaguar por una cuerda y estaba sola. 

Al llegar al balcón comprendió que allí terminaba la 
escalera, de allí para adelante debía subir colgando de lo que 



pudiera agarrar. Se acomodó el canasto a la espalda, cerró los 
ojos y buscó calma en su interior. Jaguar le había explicado que 
allí, en el centro de su ser, se concentran la energía vital y el 
valor. Respiró con todo su ánimo para que el aire limpio le 
llenara el pecho y recorriera los caminos de su cuerpo, hasta 
alcanzar las puntas de los dedos de los pies y las manos. 
Repitió la misma respiración profunda tres veces y, siempre con 
los ojos cerrados, visualizó el águila, su animal totémico. 
Imaginó que sus brazos se extendían, se alargaban, se 
transformaban en alas emplumadas, que sus piernas se 
convertían en patas terminadas en garras como garfios, que en 
su cara crecía un pico feroz y sus ojos se separaban hasta 
quedar a los lados de la cabeza. Sintió que su cabello, suave y 
crespo, se convertía en plumas duras pegadas al cráneo, que 
ella podía erizar a voluntad, plumas que contenían los 
conocimientos de las águilas: eran antenas para captar lo que 
estaba en el aire, incluso lo invisible. Su cuerpo perdió la 
flexibilidad y adquirió, en cambio, una ligereza tan absoluta, 
que podía desprenderse de la tierra y flotar con las estrellas. 
Experimentó un poder tremendo, toda la fuerza del águila en la 
sangre. Sintió que esa fuerza llegaba hasta la última fibra de su 
cuerpo y su conciencia. Soy Águila, pronunció en voz alta y 
enseguida abrió los ojos. 

Nadia se aferró a una pequeña hendidura en la roca que 
había sobre su cabeza y colocó el pie en otra que había a la 
altura de su cintura. Izó el cuerpo y se detuvo hasta encontrar 
el equilibrio. Levantó la otra mano y buscó más arriba, hasta 
que pudo pescarse de una raíz mientras con el pie contrario 
tanteaba hasta dar con una grieta. Repitió el movimiento con la 
otra mano, buscando un saliente y cuando lo halló se elevó un 
poco más. La vegetación que crecía en las laderas la ayudaba, 
había raíces, arbustos y lianas. También vio arañazos 
profundos en las piedras y en algunos troncos; pensó que eran 
marcas de garras. Las Bestias debían haber subido también en 
busca de alimento, o bien no conocían el mapa del laberinto y 
cada vez que entraban o salían del tepui debían ascender hasta 
la cima y descender por el otro lado. Calculó que eso debía 



demorar días, tal vez semanas, dada la portentosa lentitud de 
esas gigantescas perezas. 

Una parte de su mente, aún activa, comprendió que el 
hueco del tepui no era un cono invertido, como había supuesto 
por el efecto óptico de mirarlo desde abajo, sino que más bien se 
abría ligeramente. La boca del cráter era en realidad más ancha 
que la base. No necesitaría patas de escarabajo, después de 
todo, sólo concentración y coraje. Así escaló metro a metro, 
durante horas, con admirable determinación y una destreza 
recién adquirida. Esa destreza provenía del más recóndito y 
misterioso lugar, un lugar de calma dentro de su corazón, 
donde se hallaban los atributos nobles de su animal totémico. 
Ella era Águila, el pájaro de más alto vuelo, la reina del cielo, la 
que hace su nido donde sólo los ángeles alcanzan. El 
águila/niña siguió ascendiendo paso a paso. El aire caliente y 
húmedo del valle inferior se transformó en una brisa fresca, que 
la impulsó hacia arriba. Se detuvo a menudo, muy cansada, 
luchando contra la tentación de mirar hacia abajo o calcular la 
distancia hacia arriba, concentrada sólo en el próximo 
movimiento. Una sed terrible la abrasaba; sentía la boca llena 
de arena, con un sabor amargo, pero no podía soltarse para 
desprender de su espalda la calabaza de agua que le había dado 
Walimaí. Beberé cuando llegue arriba, murmuraba, pensando 
en el agua fría y limpia bañándola por dentro. Si al menos 
lloviera, pensó, pero ni una gota caía de las nubes. Cuando 
creía que ya no podría dar un paso más, sentía el talismán 
mágico de Walimaí colgado a su cuello y eso le daba valor. Era 
su protección. La había ayudado a ascender las rocas negras y 
lisas de la cascada, la había hecho amiga de los indios, la había 
amparado de las Bestias; mientras lo tuviera estaba a salvo. 

Mucho después su cabeza alcanzó las primeras nubes, 
densas como merengue, y entonces una blancura de leche la 
envolvió. Siguió trepando a tientas, aferrándose a las rocas y la 
vegetación, cada vez más escasa a medida que subía. No tenía 
conciencia de que le sangraban las manos, las rodillas y los 
pies, sólo pensaba en el mágico poder que la sostenía, hasta 
que de pronto una de sus manos palpó una hendidura ancha. 



Pronto logró izar todo el cuerpo y se encontró en la cima del 
tepui, siempre oculta por la acumulación de nubes. Una potente 
exclamación de triunfo, un alarido ancestral y salvaje como el 
tremendo grito de cien águilas al unísono, brotó del pecho de 
Nadia Santos y fue a estrellarse contra las rocas de otras cimas, 
rebotando y ampliándose, hasta perderse en el horizonte. 

La chica esperó inmóvil en la altura hasta que su grito se 
perdió en las últimas grietas de la gran meseta. Entonces se 
calmó el tambor de su corazón y pudo respirar a fondo. Apenas 
se sintió firme sobre las rocas, echó mano de la calabaza de 
agua y bebió todo el contenido. Nunca había deseado algo tanto. 
El líquido fresco entró por su garganta, limpiando la arena y la 
amargura de su boca, humedeciendo su lengua y sus labios 
resecos, penetrando por todo su cuerpo como un bálsamo 
prodigioso, capaz de curar la angustia y borrar el dolor. 
Comprendió que la felicidad consiste en alcanzar aquello que 
hemos esperado por mucho tiempo. 

La altura y el brutal esfuerzo de llegar hasta allí y de 
superar sus terrores actuaron como una droga más poderosa 
que la de los indios en Tapirawa—teri o la poción de los sueños 
colectivos de Walimaí. Volvió a sentir que volaba, pero ya no 
tenía el cuerpo del águila, se había desprendido de todo lo 
material, era puro espíritu. Estaba suspendida en un espacio 
glorioso. El mundo había quedado muy lejos, abajo, en el plano 
de las ilusiones. Flotó allí por un rato incalculable y de pronto 
vio un agujero en el cielo radiante. Sin vacilar se lanzó como 
una flecha a través de esa apertura y entró en un espacio vacío 
y oscuro, como el infinito firmamento en una noche sin luna. 
Ese era el espacio absoluto de todo lo divino y de la muerte, el 
espacio donde el espíritu mismo se disuelve. Ella era el vacío, 
sin deseos, ni recuerdos. No había nada que temer. Allí 
permaneció fuera del tiempo. Pero en la cima del tepui el cuerpo 
de Nadia poco a poco la llamaba, reclamándola. El oxígeno 
devolvió a su mente el sentido de la realidad material, el agua le 
dio la energía necesaria para moverse. Finalmente el espíritu de 
Nadia hizo el viaje inverso, volvió a cruzar como una flecha la 
apertura en el vacío, llegó a la bóveda gloriosa donde flotó unos 



instantes en la inmensa blancura, y de allí pasó a la forma del 
águila. Debió resistir la tentación de volar para siempre 
sostenida por el viento y, con un último esfuerzo, regresar a su 
cuerpo de niña. Se encontró sentada en la cima del mundo y 
miró a su alrededor. 

Estaba en el punto más alto de una meseta, rodeada del 
vasto silencio de las nubes. Aunque no podía ver la altura o la 
extensión del sitio donde se encontraba, calculó que el hoyo en 
el centro del tepui era pequeño, en comparación con la 
inmensidad de la montaña que lo contenía. El terreno se veía 
quebrado en hondas grietas, en parte rocoso y en otras cubierto 
de vegetación tupida. Supuso que pasaría mucho tiempo antes 
que los pájaros de acero de los nahab exploraran ese lugar, 
porque era absurdo tratar de aterrizar allí, ni siquiera con un 
helicóptero, y para una persona moverse en la rugosidad de esa 
superficie resultaba casi imposible. Se sintió desfallecer, porque 
podría buscar el nido por el resto de sus días sin encontrarlo en 
esas grietas, pero luego recordó que Walimaí le había indicado 
exactamente por dónde subir. Descansó un momento y se puso 
en marcha, subiendo y bajando de roca en roca, impulsada por 
una fuerza desconocida, una especie de instintiva certeza. 

No tuvo que ir lejos. A poca distancia, en una hendidura 
formada por grandes rocas se encontraba el nido y en su centro 
vio los tres huevos de cristal. Eran más pequeños y más 
brillantes que los de su visión, maravillosos. Con mil 
precauciones, para no resbalar en una de las profundas fisuras, 
donde se habría partido todos los huesos, Nadia Santos se 
arrastró hasta el nido. Sus dedos se cerraron sobre la reluciente 
perfección del cristal, pero su brazo no pudo moverlo. 
Extrañada, cogió otro huevo. No logró levantarlo y tampoco el 
tercero. Era imposible que esos objetos, del tamaño de un 
huevo de tucán, pesaran de esa manera. ¿Qué sucedía? Los 
examinó, empujándolos por todos lados, hasta comprobar que 
no estaban pegados ni atornillados, al contrario, parecían 
descansar casi flotando en el mullido colchón de palitos y 
plumas. La muchacha se sentó sobre una de las rocas sin 
entender lo que ocurría y sin poder creer que toda esa aventura 



y el esfuerzo de llegar hasta allí hubieran sido inútiles. Tuvo 
fuerza sobrehumana para subir como una lagartija por las 
paredes internas del tepui y ahora, cuando finalmente estaba 
en la cima, las fuerzas le fallaban para mover ni un milímetro el 
tesoro que había ido a buscar. 

Nadia Santos vaciló, trastornada, sin imaginar la solución 
de ese enigma, por largos minutos. De súbito se le ocurrió que 
esos huevos pertenecían a alguien. Tal vez las Bestias los 
habían puesto allí, pero también podían ser de alguna criatura 
fabulosa, un ave o un reptil, como los dragones. En ese caso la 
madre podría aparecer en cualquier momento y, al encontrar 
una intrusa cerca de su nido, lanzarse al ataque con justificada 
furia. No debía quedarse allí, decidió, pero tampoco pensaba 
renunciar a los huevos. Walimaí había dicho que no podría 
regresar con las manos vacías... ¿Qué más le dijo el chamán? 
Que debía volver antes de la noche. Y entonces recordó lo que 
ese brujo sabio le había enseñado el día anterior: la ley de 
reciprocidad. Por cada cosa que uno toma, se debe dar otra a 
cambio. 

Se miró desconsolada. Nada tenía para dar. Sólo llevaba 
puestos una camiseta, unos pantalones cortos y un canasto 
atado a la espalda. Al revisar su cuerpo se dio cuenta por 
primera vez de arañazos, magulladuras y heridas abiertas que 
le habían producido las rocas al ascender la montaña. Su 
sangre, donde se concentraba la energía vital que le había 
permitido llegar hasta allí, era tal vez su única posesión valiosa. 
Se aproximó, presentando su cuerpo adolorido para que la 
sangre goteara sobre el nido. Unas manchitas rojas salpicaron 
las suaves plumas. Al inclinarse sintió el talismán contra su 
pecho y comprendió de inmediato que ése era el precio que 
debía pagar por los huevos. Dudó por largos minutos. 
Entregarlo significaba renunciar a los poderes mágicos de 
protección, que ella atribuía al hueso tallado, regalo del 
chamán. Nunca tendría nada tan mágico como ese amuleto, era 
mucho más importante para ella que los huevos, cuya utilidad 
no podía siquiera imaginar. No, no podía desprenderse de eso, 
decidió. 



Nadia cerró los ojos, agotada, mientras el sol que se 
filtraba por las nubes iba cambiando de color. Por unos 
instantes regresó al sueño alucinante de la ayahuasca, que tuvo 
en el funeral de Mokarita y volvió a ser el águila volando por un 
cielo blanco, suspendida por el viento, ligera y poderosa. Vio los 
huevos desde arriba, brillando en el nido, como en esa visión, y 
tuvo la misma certeza de entonces: esos huevos contenían la 
salvación para la gente de la neblina. Por último, abrió los ojos 
con un suspiro, se quitó el talismán del cuello y lo colocó sobre 
el nido. Enseguida estiró la mano y tocó uno de los huevos, que 
al punto cedió y pudo levantarlo sin esfuerzo. Los otros dos 
fueron igualmente fáciles de tomar. Colocó los tres con cuidado 
en su canasto y se dispuso a descender por donde había 
subido. Aún se filtraba luz de sol a través de las nubes; calculó 
que el descenso debía ser más rápido y que llegaría abajo antes 
del anochecer, como le había advertido Walimaí. 



EL AGUA DE LA SALUD 


Mientras Nadia Santos ascendía a la cima del tepui, 
Alexander Coid bajaba por un pasaje angosto hacia el vientre de 
la tierra, un mundo cerrado, caliente, oscuro y palpitante, como 
sus peores pesadillas. Si al menos tuviera una linterna... Debía 
avanzar a tientas, gateando a veces y arrastrándose otras, en 
completa oscuridad. Sus ojos no se acostumbraron, porque las 
tinieblas eran absolutas. Extendía una mano palpando la roca 
para calcular la dirección y el ancho del túnel, luego movía el 
cuerpo, culebreando hacia adentro, centímetro a centímetro. A 
medida que avanzaba el túnel parecía angostarse y pensó que 
no podría dar la vuelta para salir. El poco aire que había era 
sofocante y fétido; era como estar enterrado en una tumba. Allí 
de nada le servían los atributos del jaguar negro; necesitaba 
otro animal totémico, algo así como un topo, una rata o un 
gusano. Se detuvo muchas veces con intención de retroceder 
antes de que fuera demasiado tarde, pero cada vez siguió 
adelante impulsado por el recuerdo de su madre. Con cada 
minuto transcurrido aumentaba la opresión en su pecho y el 
terror se hacia más y más insondable. Volvió a oír el sordo 
golpeteo de un corazón, que había escuchado en el laberinto 
con Walimaí. Su mente, enloquecida, barajaba los innumerables 
peligros que lo acechaban; el peor de todos era quedar 
sepultado vivo en las entrañas de esa montaña. ¿Cuán largo era 
ese pasaje? ¿Llegaría hasta el final o caería vencido por el 
camino? ¿Le alcanzaría el oxigeno o moriría asfixiado? 

En un momento Alexander cayó tendido de bruces, 
agotado, gimiendo. Tenía los músculos tensos, la sangre 
agolpada en las sienes, cada nervio de su cuerpo adolorido; no 
podía razonar, sentía que su cabeza iba a explotar por falta de 
aire. Nunca había tenido tanto miedo, ni siquiera durante la 


larga noche de su iniciación entre los indios. Trató de recordar 
las emociones que lo sacudían cuando quedó colgando de una 
cuerda en El Capitán, pero no era comparable. Entonces estaba 
en el pico de una montaña, ahora estaba en su interior. Allí 
estaba con su padre, aquí estaba absolutamente solo. Se 
abandonó a la desesperación, temblando, extenuado. Por un 
tiempo eterno las tinieblas penetraron en su mente y perdió el 
rumbo, llamando sin voz a la muerte, derrotado. Y entonces, 
cuando su espíritu se alejaba en la oscuridad, la voz de su 
padre se abrió camino por las brumas de su cerebro y le llegó, 
primero como un susurro casi imperceptible, luego con más 
claridad. ¿Qué le había dicho su padre muchas veces cuando le 
enseñaba a escalar rocas? «Quieto, Alexander, busca el centro 
de ti mismo, donde está tu fuerza. Respira. Al inhalar te cargas 
de energía, al exhalar te desprendes de la tensión. No pienses, 
obedece tu instinto.» Era lo que él mismo le había aconsejado a 
Nadia cuando subieron al Ojo del Mundo. ¿Cómo lo había 
olvidado? 

Se concentró en respirar: inhalar energía, sin pensar en la 
falta de oxigeno, exhalar su terror, relajarse, rechazar los 
pensamientos negativos que lo paralizaban. Puedo hacerlo, 
puedo hacerlo..., repitió. Poco a poco regresó a su cuerpo. 
Visualizó los dedos de sus pies y los fue relajando uno a uno, 
luego las piernas, las rodillas, las caderas, la espalda, los brazos 
hasta las puntas de los dedos, la nuca, la mandíbula, los 
párpados. Ya podía respirar mejor, dejó de sollozar. Ubicó el 
centro de sí mismo, un lugar rojo y vibrante a la altura del 
ombligo. Escuchó los latidos de su corazón. Sintió un cosquilleo 
en la piel, luego un calor por las venas, finalmente la fuerza 
regresó a su cuerpo, sus sentidos y su mente. 

Alexander Coid lanzó una exclamación de alivio. El sonido 
tardó unos instantes en rebotar contra algo y volver a sus oídos. 
Se dio cuenta que así actuaba el sonar de los murciélagos, 
permitiéndoles desplazarse en la oscuridad. Repitió la 
exclamación, esperó que volviera indicándole la distancia y la 
dirección, así pudo «oír con el corazón», como le había dicho 
tantas veces Nadia. Había descubierto la forma de avanzar en 



las tinieblas. El resto del viaje por el túnel transcurrió en un 
estado de semiinconsciencia, en el cual su cuerpo se movía 
solo, como si conociera el camino. De vez en cuando Alex se 
conectaba brevemente con su pensamiento lógico y en un 
chispazo deducía que ese aire cargado de gases desconocidos 
debía afectarle la mente. Más tarde pensaría que vivió un 
sueño. 

Cuando parecía que el angosto pasaje no terminaría 
nunca, el muchacho oyó un rumor de agua, como un río, y una 
bocanada de aire caliente alcanzó sus agotados pulmones. Eso 
renovó sus fuerzas. Se impulsó hacia delante y en un recodo del 
subterráneo percibió que sus ojos alcanzaban a distinguir algo 
en la negrura. Una claridad, muy tenue al principio, fue 
surgiendo poco a poco. Siguió arrastrándose, esperanzado, y vio 
que la luz y el aire aumentaban. Pronto se encontró en una 
cueva que debía estar conectada al exterior de alguna manera, 
porque aparecía débilmente iluminada. Un extraño olor le dio 
en las narices, persistente, un poco nauseabundo, como de 
vinagre y flores podridas. La cueva tenía las mismas 
formaciones de relucientes minerales que viera en el laberinto. 
Las facetas labradas de esas estructuras actuaban como 
espejos, reflejando y multiplicando la escasa luz que penetraba 
hasta allí. Se encontró a la orilla de una pequeña laguna, 
alimentada por un riachuelo de aguas blancas, como leche 
magra. Viniendo de la tumba donde había estado, esa laguna y 
ese río blancos le parecieron lo más hermoso que había visto en 
su vida. ¿Sería ésa la fuente de la eterna juventud? El olor lo 
mareaba, pensó que debía ser un gas que se desprendía de las 
profundidades, tal vez un gas tóxico que le embotaba el cerebro. 

Una voz susurrante y acariciadora llamó su atención. 
Sorprendido, percibió algo en la otra orilla de la pequeña 
laguna, a pocos metros de distancia, y cuando logró ajustar sus 
pupilas a la poca luz de la cueva, distinguió una figura 
humana. No podía verla bien, pero la forma y la voz eran de una 
muchacha. Imposible, dijo, las sirenas no existen, me estoy 
volviendo loco, es el gas, el olor; pero la muchacha parecía real, 
su largo cabello se movía, su piel irradiaba luz, sus gestos eran 



humanos, su voz seductora. Quiso lanzarse al agua blanca para 
beber hasta saciarse y para lavarse la tierra que lo cubría, así 
como la sangre de las magulladuras en sus codos y rodillas. La 
tentación de acercarse a la bella criatura que lo llamaba y 
abandonarse al placer era insoportable. Iba a hacerlo cuando 
notó que la aparición era igual a Cecilia Burns, su mismo 
cabello castaño, sus mismos ojos azules, sus mismos gestos 
lánguidos. Una parte aún consciente de su cerebro le advirtió 
que esa sirena era una creación de su mente, tal como lo eran 
esas medusas de mar, gelatinosas y transparentes, que flotaban 
en el aire pálido de la caverna. Recordó lo que había oído de la 
mitología de los indios, las historias que había contado Walimaí 
sobre los orígenes del universo, donde figuraba el Río de Leche 
que contenía todas las semillas de la vida, pero también 
putrefacción y muerte. No, ésa no era el agua milagrosa que 
devolvería la salud a su madre, decidió; era una jugarreta de su 
mente para distraerlo de su misión. No había tiempo para 
perder, cada minuto era precioso. Se tapó la nariz con la 
camiseta, luchando contra la penetrante fragancia que lo 
aturdía. Vio que a lo largo de la orilla donde estaba se extendía 
un angosto pasaje, que se perdía siguiendo el curso del 
riachuelo, y por allí escapó. Alexander Coid siguió el sendero, 
dejando atrás la laguna y la prodigiosa aparición de la 
muchacha. Le sorprendió que la tenue claridad persistía, al 
menos ya no debía ir arrastrándose y a tientas. El aroma fue 
haciéndose más tenue, hasta desaparecer del todo. Avanzó lo 
más deprisa que pudo, agachado, procurando no golpear la 
cabeza contra el techo y manteniendo el equilibrio en la 
estrecha cornisa, pensando que si caía al río más abajo tal vez 
sería arrastrado. Lamentó no disponer de tiempo para averiguar 
qué era ese liquido blanco parecido a la leche y con olor a aliño 
para ensalada. El largo sendero estaba cubierto de un moho 
resbaloso donde hervía un millar de criaturas minúsculas, 
larvas, insectos, gusanos y grandes sapos azulados, con la piel 
tan transparente que se podían ver los órganos internos 
palpitando. Sus largas lenguas, como de serpiente, intentaban 
alcanzar sus piernas. Alex echaba de menos sus botas, porque 
debía patearlos descalzo y sus cuerpos blandos y fríos como 
gelatina le daban un asco incontrolable. Doscientos metros más 



allá la capa de moho y los sapos desaparecieron y el sendero se 
volvió más ancho. Aliviado, pudo echar una mirada a su 
alrededor y entonces notó por primera vez que las paredes 
estaban salpicadas de hermosos colores. Al examinarlas de 
cerca comprendió que eran piedras preciosas y vetas de ricos 
metales. Abrió su navaja del Ejército suizo y escarbó en la roca, 
comprobando que las piedras se desprendían con cierta 
facilidad. ¿Qué eran? Reconoció algunos colores, como el verde 
intenso de las esmeraldas y el rojo puro de los rubíes. Estaba 
rodeado de un fabuloso tesoro: ése era el verdadero El Dorado, 
codiciado por aventureros durante siglos. 

Bastaba tallar las paredes con su cuchillo para cosechar 
una fortuna. Si llenaba la calabaza que le había dado Walimaí 
con esas piedras preciosas, regresaría a California convertido en 
millonario, podría pagar los mejores tratamientos para la 
enfermedad de su madre, comprar una casa nueva para sus 
padres, educar a sus hermanas. ¿Y para él? Se compraría un 
coche de carrera para matar de envidia a sus amigos y dejar a 
Cecilia Burns con la boca abierta. Esas joyas eran la solución 
de su vida: podría dedicarse a la música, a escalar montañas o 
a lo que quisiera, sin tener que preocuparse de ganar un 
sueldo... ¡No! ¿Qué estaba pensando? Esas piedras preciosas no 
eran sólo suyas, debían servir para ayudar a los indios. Con esa 
increíble riqueza obtendría poder para cumplir con la misión 
que le había asignado Iyomi: negociar con los nahab. Se 
convertiría en el protector de la tribu y de sus bosques y 
cascadas; con la pluma de su abuela y su dinero 
transformarían el Ojo del Mundo en la reserva natural más 
extensa del mundo. En unas pocas horas podría llenar la 
calabaza y cambiar el destino de la gente de la neblina y de su 
propia familia. 

El muchacho empezó a hurgar con la punta de su cuchillo 
en torno a una piedra verde, haciendo saltar pedacitos de la 
roca. Minutos más tarde logró soltarla y cuando la tuvo entre 
los dedos pudo verla bien. No tenía el brillo de una esmeralda 
pulida, como las de los anillos, pero sin duda era del mismo 
color. Iba a ponerla en la calabaza, cuando recordó el propósito 



de esa misión al fondo de la tierra: llenar la calabaza con el 
agua de la salud. No. No serían joyas las que comprarían la 
salud de su madre; se requería algo milagroso. Con un suspiro 
guardó la piedra verde en el bolsillo del pantalón y siguió 
adelante, preocupado porque había perdido minutos preciosos y 
no sabía cuánto más debería andar hasta llegar a la fuente 
maravillosa. 

De súbito el sendero terminó ante un cúmulo de piedras. 
Alex tanteó seguro que debía haber una forma de seguir 
adelante, no podía ser que su viaje terminara de esa manera tan 
abrupta. Si Walimaí lo había enviado a ese infernal viaje a las 
profundidades de la montaña era porque la fuente existía, todo 
era cuestión de encontrarla; pero podría ser que hubiera 
tomado el camino equivocado, que en alguna bifurcación del 
túnel se hubiera desviado. Tal vez debió cruzar la laguna de 
leche, porque la muchacha no era una tentación para 
distraerlo, sino su guía para encontrar el agua de la salud... Las 
dudas empezaron a retumbar como gritos a todo volumen en su 
cerebro. Se llevó las manos a las sienes, procurando calmarse, 
repitió la respiración profunda que había practicado en el túnel, 
y prestó oídos a la voz remota de su padre, que lo guiaba. Debo 
situarme en el centro de mí mismo, donde hay calma y fuerza, 
murmuró. Decidió no perder energía contemplando los posibles 
errores cometidos, sino en el obstáculo que tenía por delante. 
Durante el invierno del año anterior, su madre le había pedido 
que trasladara una gran pila de leña del patio al fondo del 
garaje. Cuando él alegó que ni Hércules podía hacerlo, su 
madre le mostró la forma: un palo a la vez. El joven fue 
quitando piedras, primero los guijarros, luego las rocas 
medianas, que se soltaban con facilidad, finalmente los 
peñascos grandes. Fue un trabajo lento y pesado, pero al cabo 
de un tiempo había abierto un boquete. Una bocanada de vapor 
caliente le dio en el rostro, como si hubiera abierto la puerta de 
un horno, obligándolo a retroceder. Esperó, sin saber cuál era el 
paso siguiente, mientras salía el chorro de aire. Nada sabía de 
minería, pero había leído que en el interior de las minas suele 
haber escapes de gas y supuso que, si de eso se trataba, estaba 
condenado. Se dio cuenta que a los pocos minutos el chorro 



disminuía, como si hubiera estado a presión, y finalmente 
desaparecía. Aguardó un rato y luego asomó la cabeza por el 
hueco. 


Al otro lado había una caverna con un pozo profundo en el 
centro, de donde surgían humaredas y una luz rojiza. Se oían 
pequeñas explosiones, como si abajo hirviera algo espeso, que 
reventaba en burbujas. No tuvo que acercarse para adivinar que 
debía ser lava ardiente, tal vez los últimos residuos de actividad 
de un antiquísimo volcán. Estaba en el corazón del cráter. 
Contempló la posibilidad de que los vapores fueran tóxicos, pero 
como no olían mal decidió que podía adentrarse en la caverna. 
Pasó el resto del cuerpo por la apertura y se encontró sobre un 
suelo de piedra caliente. Aventuró un paso, luego otro más, 
decidido a explorar el recinto. El calor era peor que una sauna y 
pronto estuvo completamente bañado en sudor, pero había 
suficiente aire para respirar. Se quitó la camiseta y se la amarró 
en torno a la boca y la nariz. Le lloraban los ojos. Comprendió 
que debía avanzar con extrema prudencia para no resbalar al 
pozo. 


La caverna era amplia y de forma irregular, alumbrada por 
la luz rojiza y titilante del fuego que crepitaba abajo. Hacia su 
derecha se abría otra sala, que exploró tentativamente, 
descubriendo que era más oscura, porque apenas llegaba la luz 
que alumbraba la primera. En ella la temperatura resultaba 
más soportable, tal vez por alguna fisura entraba aire fresco. El 
muchacho estaba en el limite de su resistencia, empapado de 
sudor y sediento, convencido de que las fuerzas no le 
alcanzarían para regresar por el largo camino que ya había 
recorrido. ¿Dónde estaba la fuente que buscaba? 

En ese momento sintió una fuerte brisa y de inmediato 
una vibración espantosa que resonó en sus nervios, como si 
estuviera dentro de un gran tambor metálico. Se tapó los oídos 
en forma instintiva, pero no era ruido, sino una insoportable 
energía y no había forma de defenderse de ella. Se volvió 
buscando la causa. Y entonces lo vio. Era un murciélago 
gigantesco, cuyas alas extendidas debían medir unos cinco 



metros de punta a punta. Su cuerpo de rata era dos veces más 
grande que su perro Poncho y en su cabezota se abría un hocico 
provisto de largos colmillos de fiera. No era negro, sino 
totalmente blanco, un murciélago albino. 

Aterrado, Alex comprendió que ese animal, como las 
Bestias, era el último sobreviviente de una edad muy antigua, 
cuando los primeros seres humanos levantaron la frente del 
suelo para mirar asombrados a las estrellas, miles y miles de 
años atrás. La ceguera del animal no era una ventaja para él, 
porque esa vibración era su sistema de sonar: el vampiro sabía 
exactamente cómo era y dónde se encontraba el intruso. La 
ventolera se repitió: eran las alas agitándose, listas para el 
ataque. ¿Era ése el Rahakanariwa de los indios, el terrible 
pájaro chupasangre? 

Su mente echó a volar. Sabía que sus posibilidades de 
escapar eran casi nulas, porque no podía retroceder a la otra 
sala y echar a correr en ese terreno traicionero sin riesgo de 
caer al pozo de lava. En forma instintiva se llevó la mano a la 
navaja del Ejército suizo que tenía en la cintura, aunque sabía 
que era un arma ridicula comparada con el tamaño de su 
enemigo. Sus dedos tropezaron con la flauta colgada de su 
cinturón, y sin pensarlo dos veces la desató y se la llevó a los 
labios. Alcanzó a murmurar el nombre de su abuelo Joseph 
Coid, pidiéndole ayuda en ese instante de peligro mortal, y 
luego comenzó a tocar. 

Las primeras notas resonaron cristalinas, frescas, puras, 
en aquel recinto maléfico. El enorme vampiro, extremadamente 
sensible a los sonidos, recogió las alas y pareció encogerse de 
tamaño. Había vivido tal vez varios siglos en la soledad y el 
silencio de ese mundo subterráneo, aquellos sonidos tuvieron el 
efecto de una explosión en su cerebro, se sintió acribillado por 
millones de punzantes dardos. Lanzó otro grito en su onda 
inaudible para oídos humanos, aunque claramente dolorosa, 
pero la vibración se confundió con la música y el vampiro, 
desconcertado, no pudo interpretarla en su sonar. 



Mientras Alex tocaba su flauta, el gran murciélago blanco 
se movió hacia atrás, retrocediendo poco a poco, hasta quedar 
inmóvil en un rincón, como un oso blanco alado, los colmillos y 
las garras a la vista, pero paralizado. Una vez más el muchacho 
se maravilló del poder de esa flauta, que lo había acompañado 
en cada momento crucial de su aventura. Al moverse el animal, 
vio un tenue hilo de agua que chorreaba por la pared de la 
caverna y entonces supo que había llegado al fin de su camino: 
estaba frente a la fuente de la eterna juventud. No era el 
abundante manantial en medio de un jardín, que describía la 
leyenda. Eran apenas unas gotas humildes deslizándose por la 
roca viva. Alexander Coid avanzó con cautela, un paso a la vez, 
sin dejar de tocar la flauta, acercándose al monstruoso vampiro, 
procurando pensar con el corazón y no con la cabeza. Era ésa 
una experiencia tan extraordinaria, que no podía confiar sólo en 
la razón o la lógica, había llegado el momento de utilizar el 
mismo recurso que le servía para escalar montañas y crear 
música: la intuición. Trató de imaginar cómo sentía el animal y 
concluyó que debía estar tan aterrado como él mismo lo estaba. 
Se encontraba por primera vez ante un ser humano, nunca 
había escuchado sonidos como el de la flauta y el ruido debía 
ser atronador en su sonar, por eso estaba como hipnotizado. 
Recordó que debía recoger el agua en la calabaza y regresar 
antes del anochecer. Resultaba imposible calcular cuántas 
horas había estado en el mundo subterráneo, pero lo único que 
deseaba era salir de allí lo antes posible. 

Mientras producía una sola nota con la flauta, valiéndose 
de una mano, extendió la otra hacia la fuente, casi rozando al 
vampiro, pero apenas cayeron las primeras gotas adentro de la 
calabaza, el agua del chorrito disminuyó hasta desaparecer del 
todo. La frustración de Alex fue tan enorme, que estuvo a punto 
de arremeter a puñetazos contra la roca. Lo único que lo detuvo 
fue el horrendo animal que se erguía como un centinela a su 
lado. 


Y entonces, cuando iba a dar media vuelta, se acordó de 
las palabras de Walimaí sobre la ley inevitable de la naturaleza: 
dar tanto como se recibe. Pasó revista a sus escasos bienes: la 



brújula, la navaja del ejército suizo y su flauta. Podía dejar los 
dos primeros, que de todos modos no le servirían de mucho, 
pero no podía desprenderse de su flauta mágica, la herencia de 
su famoso abuelo, su instrumento de poder. Sin ella estaba 
perdido. Depositó la brújula y la navaja en el suelo y esperó. 
Nada. Ni una sola gota más cayó de la roca. 

Entonces comprendió que esa agua de la salud era el 
tesoro más valioso de este mundo para él, lo único que podría 
salvar la vida de su madre. A cambio debía entregar su más 
preciosa posesión. Colocó la flauta en el suelo mientras las 
últimas notas reverberaban entre las paredes de la caverna. De 
inmediato el débil chorrito de agua volvió a fluir. Esperó eternos 
minutos que se llenara la calabaza, sin perder de vista al 
vampiro, que acechaba a su lado. Estaba tan cerca, que podía 
oler su fetidez de tumba y contar sus dientes y sentir una 
compasión infinita por la profunda soledad que lo envolvía, pero 
no permitió que eso lo distrajera de su tarea. Una vez que la 
calabaza estuvo rebosando, retrocedió con lentitud, para no 
provocar al monstruo. Salió de la caverna, entró a la otra, donde 
se oía el gorgoriteo de la lava ardiendo en las entrañas de la 
tierra, y luego se deslizó por el boquete. Pensó poner las piedras 
de vuelta para taparlo, pero no disponía de tiempo y supuso que 
el vampiro era demasiado grande para escapar por ese hueco y 
no lo seguiría. 

Hizo el camino de vuelta más rápido, porque ya lo conocía. 
No tuvo la tentación de recoger piedras preciosas y cuando pasó 
por la laguna de leche donde aguardaba el espejismo de Cecilia 
Burns, se tapó la nariz para defenderse del gas fragante que 
perturbaba el entendimiento y no se detuvo. Lo más difícil fue 
volver a introducirse en el angosto túnel por donde había 
entrado, sosteniendo la calabaza verticalmente para no vaciar el 
agua. Tenía un tapón: un trozo de piel amarrado con una 
cuerda, pero no era hermético y no deseaba perder ni una gota 
del maravilloso líquido de la salud. Esta vez el pasadizo, aunque 
oprimente y tenebroso, no le resultó tan horrible, porque sabía 
que al final alcanzaría la luz y el aire. 



El colchón de nubes en la boca del tepui, que recibía los 
últimos rayos del sol, había adquirido tonos rojizos, desde el 
óxido hasta el dorado. Las seis lunas de luz comenzaban a 
desaparecer en el extraño firmamento del tepui, cuando Nadia 
Santos y Alexander Coid regresaron. Walimaí esperaba en el 
anfiteatro de la ciudad de oro, frente al consejo de las Bestias 
acompañado por Borobá. Apenas el mono vio a su ama corrió, 
aliviado, a colgarse de su cuello. Los jóvenes estaban 
extenuados, con el cuerpo cubierto de arañazos y 
magulladuras, pero cada uno traía el tesoro que habían ido a 
buscar. El anciano brujo no dio muestras de sorpresa, los 
recibió con la misma serenidad con que cumplía cada acto de 
su existencia y les indicó que había llegado el momento de 
partir. No había tiempo para descansar, durante la noche 
deberían cruzar el interior de la montaña y salir afuera, al Ojo 
del Mundo. 

—Tuve que dejar mi talismán —contó Nadia, desalentada a 
su amigo. 

—Y yo mi flauta —replicó él. 

—Puedes conseguir otra. La música la haces tú, no la 
flauta —dijo Nadia. 

—También los poderes del talismán están dentro de ti —la 
consoló él. 

Walimaí observó los tres huevos cuidadosamente y 
olisqueó el agua de la calabaza. Aprobó con gran seriedad. 
Luego desató una de las bolsitas de piel que pendían de su 
bastón de curandero y se la entregó a Alex con instrucciones de 
moler las hojas y mezclarlas con esa agua para curar a su 
madre. El muchacho se colgó la bolsita al cuello, con lágrimas 
en los ojos. Walimaí agitó el cilindro de cuarzo sobre la cabeza 
de Alex durante un buen rato, lo sopló en el pecho, las sienes y 
la espalda, lo tocó en los brazos y las piernas con su bastón. 



—Si no fueras nahab, serías mi sucesor, naciste con alma 
de chamán. Tienes el poder de sanar, úsalo bien —le dijo. 

—¿Significa eso que puedo curar a mi madre con esta agua 
y estas hojas? 

—Puede ser y puede no ser... 

Alex se daba cuenta de que sus ilusiones no tenían una 
base lógica, debía confiar en los modernos tratamientos del 
hospital de Texas y no en una calabaza con agua y unas hojas 
secas obtenidas de un anciano desnudo en el medio del 
Amazonas, pero en ese viaje había aprendido a abrir su mente a 
los misterios. Existían poderes sobrenaturales y otras 
dimensiones de la realidad, como este tepui poblado de 
criaturas de épocas prehistóricas. Cierto, casi todo podía 
explicarse racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefirió 
no hacerlo y se entregó simplemente a la esperanza de un 
milagro. 

El consejo de los dioses había aceptado las advertencias de 
los niños forasteros y del sabio Walimaí. No saldrían a matar a 
los nahab, era una tarea inútil, puesto que eran tan numerosos 
como las hormigas y siempre vendrían otros. Las Bestias 
permanecerían en su montaña sagrada, donde estaban seguras, 
al menos por el momento. Nadia y Alex se despidieron con pesar 
de las grandes perezas. En el mejor de los casos, si todo salía 
bien, la entrada laberíntica al tepui no sería descubierta y 
tampoco descenderían los helicópteros desde el aire. Con suerte 
pasaría otro siglo antes que la curiosidad humana alcanzara el 
último refugio de los tiempos prehistóricos. De no ser así, al 
menos esperaban que la comunidad científica defendiera a esas 
extraordinarias criaturas antes que la codicia de los aventureros 
las destruyera. En todo caso, no volverían a ver a las Bestias. 

Ascendieron las gradas que conducían al laberinto cuando 
caía la noche, alumbrado por la antorcha de resina de Walimaí. 
Recorrieron sin vacilar el intrincado sistema de túneles, que el 
chamán conocía a la perfección. En ningún momento dieron 



con un callejón sin salida, nunca debieron retroceder o 
desandar el camino, porque el brujo llevaba el mapa grabado en 
la mente. Alex renunció a la idea de memorizar las vueltas, 
porque aunque hubiera podido recordarlas o incluso dibujarlas 
en un papel, de todos modos carecía de puntos de referencia y 
sería imposible ubicarse. 

Llegaron a la maravillosa caverna donde vieron al primer 
dragón y se extasiaron una vez más ante los colores de las 
piedras preciosas, los cristales y los metales que relucían en su 
interior. Era una verdadera cueva de Alí Babá, con todos los 
fabulosos tesoros que la mente más ambiciosa podía imaginar. 
Alex se acordó de la piedra verde que se había echado al bolsillo 
y la sacó para compararla. En el resplandor pálido de la caverna 
la piedra ya no era verde, sino amarillenta y entonces 
comprendió que el color de esas gemas era producto de la luz y 
posiblemente tenían tan poco valor como la mica de El Dorado. 
Había hecho bien al rechazar la tentación de llenar su calabaza 
con ellas, en vez de hacerlo con el agua de la salud. Guardó la 
falsa esmeralda como recuerdo: se la llevaría de regalo a su 
madre. 

El dragón alado estaba en su rincón, tal como lo vieran la 
primera vez, pero con otro más pequeño y de colores rojizos, tal 
vez su compañera. No se movieron ante la presencia de los tres 
seres humanos, tampoco cuando la esposa espíritu de Walimaí 
voló a saludarlos, revoloteando en torno a ellos como un hada 
sin alas. 

En esta ocasión, tal como le había ocurrido en su 
peregrinaje al fondo de la tierra, a Alex le pareció que el regreso 
era más corto y fácil, porque conocía el camino y no esperaba 
sorpresas. No las hubo y después de recorrer el último pasaje se 
encontraron en la cueva a pocos metros de la salida. Allí 
Walimaí les indicó que se sentaran, abrió una de sus 
misteriosas bolsitas y sacó unas hojas que parecían de tabaco. 
Les explicó brevemente que debían ser «limpiados» para borrar 
el recuerdo de lo que habían visto. Alex no quería olvidar a las 
Bestias ni su viaje al fondo de la tierra, tampoco Nadia deseaba 



renunciar a lo aprendido, pero Walimaí les aseguró que 
recordarían todo eso, sólo borraría de sus mentes el camino, 
para que no pudieran volver a la montaña sagrada. 

El hechicero enrolló las hojas, pegándolas con saliva, las 
encendió como un cigarro y procedió a fumarlo. Inhalaba y 
luego soplaba el humo con fuerza en la boca de los chicos, 
primero de Alex y luego de Nadia. No era un tratamiento 
agradable, el humo, fétido, caliente y picante, se iba derecho a 
la frente y el efecto era como aspirar pimienta. Sintieron un 
pinchazo agudo en la cabeza, deseos incontrolables de 
estornudar y pronto estaban mareados. Volvió a la mente de 
Alex su primera experiencia con tabaco, cuando su abuela Kate 
se encerró con él a fumar en el coche hasta que lo dejó enfermo. 
Esta vez los síntomas eran parecidos y además todo giraba a su 
alrededor. 

Entonces Walimaí apagó la antorcha. La cueva no recibía 
el débil rayo de luz que la alumbraba días antes, cuando 
entraron y la oscuridad era total. Los jóvenes se tomaron de la 
mano, mientras Borobá gemía asustado, sin soltarse de la 
cintura de su ama. Los dos jóvenes, sumergidos en las tinieblas, 
percibieron monstruos acechando y oyeron espeluznantes 
alaridos, pero no tuvieron miedo. Con la escasa lucidez que les 
quedaba, dedujeron que esas visiones terroríficas eran efecto 
del humo inhalado y que, en todo caso, mientras el brujo amigo 
estuviera con ellos, se encontraban a salvo... Se acomodaron en 
el suelo abrazados y a los pocos minutos habían perdido la 
conciencia. 

No pudieron calcular cuánto rato estuvieron dormidos. 
Despertaron poco a poco y pronto sintieron la voz de Walimaí 
nombrándolos y sus manos tanteando para encontrarlos. La 
cueva ya no estaba totalmente oscura, una suave penumbra 
permitía vislumbrar sus contornos. El chamán les señaló el 
estrecho pasaje por donde debían salir al exterior y ellos, 
todavía algo mareados, lo siguieron. Salieron al bosque de 
heléchos. Ya había amanecido en el Ojo del Mundo. 



EL PAJARO CANIBAL 


Al día siguiente los viajeros emprendieron la marcha de 
vuelta a Tapirawa—teri. Al aproximarse vieron el brillo de los 
helicópteros entre los árboles y supieron que la civilización de 
los nahab había finalmente alcanzado a la aldea. Walimaí 
decidió quedarse en el bosque; toda su vida se había mantenido 
alejado de los forasteros y no era ése el momento de cambiar 
sus hábitos. El chamán, como toda la gente de la neblina, 
poseía el talento de volverse casi invisible y durante años había 
rondado a los nahab, acercándose a sus campamentos y 
pueblos para observarlos, sin que nadie sospechara su 
existencia. Sólo lo conocían Nadia Santos y el padre Valdomero, 
su amigo desde los tiempos en que el sacerdote vivió con los 
indios. El brujo había encontrado a la «niña color de miel» en 
varias de sus visiones y estaba convencido de que era una 
enviada de los espíritus. La consideraba de su familia, por eso le 
dio permiso para llamarlo por su nombre cuando estaban solos, 
le contó los mitos y leyendas de los indios, le regaló su talismán 
y la condujo a la ciudad sagrada de los dioses. 

Alex tuvo un sobresalto de alegría al ver de lejos a los 
helicópteros: no estaba perdido para siempre en el planeta de 
las Bestias, podría regresar al mundo conocido. Supuso que los 
helicópteros habían recorrido el Ojo del Mundo durante varios 
días buscándolos. Su abuela debió haber armado un lío 
monumental cuando él desapareció, obligando al capitán 
Ariosto a peinar la inmensa región desde el aire. Posiblemente 
vieron el humo de la pira funeraria de Mokarita y así 
descubrieron la aldea. 

Walimaí explicó a los muchachos que esperaría oculto 
entre los árboles para ver qué pasaba en la aldea. Alex quiso 
darle un recuerdo, a cambio del remedio milagroso para 


devolver la salud a su madre, y le entregó su navaja del ejército 
suizo. El indio tomó ese objeto metálico pintado de rojo, sintió 
su peso y su extraña forma, sin imaginar para qué servía. Alex 
abrió uno a uno los cuchillos, las pinzas, las tijeras, el 
sacacorchos, el destornillador, hasta que el objeto se transformó 
en un reluciente erizo. Le enseñó al chamán el uso de cada 
parte y cómo abrirlas y cerrarlas. 

Walimaí agradeció el obsequio, pero había vivido más de 
un siglo sin conocer los metales y, francamente, se sentía un 
poco viejo para aprender los trucos de los nahab; pero no quiso 
ser descortés y se colgó la navaja suiza al cuello, junto a sus 
collares de dientes y sus otros amuletos. Luego recordó a Nadia 
el grito de la lechuza, que les servia para llamarse, así estarían 
en contacto. La muchacha le entregó la cesta con los tres 
huevos de cristal, porque supuso que estarían más seguros en 
manos del anciano. No quería aparecer con ellos ante los 
forasteros, pertenecían a la gente de la neblina. Se despidieron y 
en menos de un segundo Walimaí se esfumó en la naturaleza, 
como una ilusión. 

Nadia y Alex se acercaron cautelosamente al sitio donde 
habían aterrizado los «pájaros de ruido y viento», como los 
llamaban los indios. Se ocultaron entre los árboles, donde 
podían observar sin ser vistos, aunque estaban demasiado lejos 
para oír con claridad. En medio de Tapirawa—teri estaban los 
pájaros de ruido y viento, además había tres carpas, un gran 
toldo y hasta una cocina a petróleo. Habían tendido un alambre 
del cual colgaban regalos para atraer a los indios: cuchillos, 
ollas, hachas y otros artículos de acero y aluminio, que 
refulgían al sol. Vieron varios soldados armados en actitud de 
alerta, pero ni rastro de los indios. La gente de la neblina había 
desaparecido, tal como hacia siempre ante el peligro. Esa 
estrategia había servido mucho a la tribu, en cambio otros 
indios que se enfrentaron con los nahab fueron exterminados o 
asimilados. Los que fueron incorporados a la civilización 
estaban convertidos en mendigos, habían perdido su dignidad 
de guerreros y sus tierras, vivían como ratones. Por eso el jefe 
Mokarita nunca permitió que su pueblo se acercara a los nahab 



ni tomara sus regalos, sostenía que, a cambio de un machete o 
un sombrero, la tribu olvidaba para siempre sus orígenes, su 
lengua y sus dioses. 

Los dos jóvenes se preguntaron qué pretendían esos 
soldados. Si eran parte del plan para eliminar a los indios del 
Ojo del Mundo, era mejor no acercarse. Recordaban cada 
palabra de la conversación que habían escuchado en Santa 
María de la Lluvia entre el capitán Ariosto y Mauro Carias y 
comprendieron que sus vidas estaban en peligro si osaban 
intervenir. Empezó a llover, como ocurría dos o tres veces al día, 
unos chaparrones imprevistos, breves y violentos, que 
empapaban todo por un rato y cesaban de pronto, dejando el 
mundo fresco y limpio. Los dos amigos llevaban casi una hora 
observando el campamento desde su refugio entre los árboles, 
cuando vieron llegar a la aldea una partida de tres personas, 
que evidentemente habían salido a explorar los alrededores y 
ahora volvían corriendo, mojados hasta los huesos. A pesar de 
la distancia, las reconocieron al punto: eran Kate Coid, César 
Santos y el fotógrafo Timothy Bruce. Nadia y Alex no pudieron 
evitar una exclamación de alivio: eso significaba que el profesor 
Leblanc y la doctora Omayra Torres también andaban cerca. 
Con la presencia de ellos en la aldea, el capitán Ariosto y Mauro 
Carias no podrían recurrir a las balas para quitar a los indios — 
o a ellos— del medio. 

Los jóvenes dejaron su escondite y se aproximaron con 
cautela a Tapariwa—teri, pero al poco de andar fueron vistos 
por los centinelas y de inmediato se vieron rodeados. El grito de 
alegría de Kate Coid cuando vio a su nieto fue sólo comparable 
al que dio César Santos al ver a su hija. Los dos corrieron al 
encuentro de los chicos, que venían cubiertos de arañazos y 
magulladuras, inmundos, con la ropa en harapos y extenuados. 
Además Alexander se veía diferente con un corte de pelo de 
indio, que dejaba expuesta la coronilla, donde tenía una larga 
cortadura cubierta por una costra seca. Santos levantó a Nadia 
en sus fornidos brazos y la estrechó con tanta fuerza, que 
estuvo a punto de romperle las costillas a Borobá, que también 
cayó en el abrazo. Kate Coid, en cambio, logró controlar la 



oleada de afecto y alivio que sentía; apenas tuvo a su nieto al 
alcance de la mano le plantó una bofetada en la cara. 

—Esto es por el susto que nos has hecho pasar, Alexander. 
La próxima vez que desaparezcas de mi vista, te mato —dijo la 
abuela. Por toda respuesta Alex la abrazó. 

Llegaron de inmediato los demás: Mauro Carias, el capitán 
Ariosto, la doctora Omayra Torres y el inefable profesor Leblanc, 
quien estaba picado de abejas por todas partes. El indio 
Karakawe, huraño como siempre, no dio muestras de sorpresa 
al ver a los muchachos. 

—¿Cómo llegaron ustedes hasta aquí? El acceso a este 
sitio es imposible sin un helicóptero —preguntó el capitán 
Ariosto. 

Alex contó brevemente su aventura con la gente de la 
neblina, sin dar detalles ni explicar por dónde habían subido. 
Tampoco mencionó su viaje con Nadia al tepui sagrado. Supuso 
que no traicionaba un secreto, puesto que los nahab ya sabían 
de la existencia de la tribu. Había señas evidentes de que la 
aldea había sido desocupada por los indios apenas unas horas 
antes: la mandioca estilaba en los canastos, las brasas aún 
estaban tibias en los pequeños fogones, la carne de la última 
cacería se llenaba de moscas en la choza de los solteros, 
algunas mascotas domésticas todavía rondaban. Los soldados 
habían matado a machetazos a las apacibles boas y sus cuerpos 
mutilados se pudrían al sol. 

—¿Dónde están los indios? —preguntó Mauro Carias. 

—Se han ido lejos —replicó Nadia. 

—No creo que anden muy lejos con las mujeres, los niños 
y los abuelos. No pueden desaparecer sin dejar rastro. 


—Son invisibles. 



—¡Hablemos en serio, niña! —exclamó él. 

—Yo siempre hablo en serio. 

—¿Vas a decirme que esa gente también vuela como las 
brujas? 

—No vuelan, pero corren rápido —aclaró ella. 

—¿Tú puedes hablar la lengua de esos indios, bonita? 

—Mi nombre es Nadia Santos. 

—Bueno, Nadia Santos, ¿puedes hablar con ellos o no? — 
insistió Carias, impaciente. 

—Si. 

La doctora Omayra Torres intervino para explicar la 
necesidad imperiosa de vacunar a la tribu. La aldea había sido 
descubierta, era Inevitable que dentro de un plazo muy breve 
hubiera contacto con los forasteros. 

—Como sabes, Nadia, sin quererlo podemos contagiarles 
enfermedades mortales para ellos. Hay tribus completas que 
han perecido en cuestión de dos o tres meses por culpa de un 
resfrío. Lo más grave es el sarampión. Tengo las vacunas, puedo 
inmunizar a estos pobres indios. Así estarán protegidos. 
¿Puedes ayudarme? —suplicó la bella mujer. 

—Trataré —prometió la muchacha. 

—¿Cómo puedes comunicarte con la tribu? 

—No sé todavía, tengo que pensarlo. Alexander Coid 
trasladó el agua de la salud a una botella con una tapa 
hermética y la puso cuidadosamente en su bolso. Su abuela lo 
vio y quiso saber qué hacía. 



—Es el agua para curar a mi mamá —dijo él—. Encontré la 
fuente de la eterna juventud, la que otros buscaron durante 
siglos, Kate. Mi mamá se pondrá bien. 

Por primera vez desde que el muchacho podía recordar, su 
abuela tomó la iniciativa de hacerle un cariño. Sintió sus brazos 
delgados y musculosos envolviéndolo, su olor a tabaco de pipa, 
sus pelos gruesos cortados a tijeretazos, su piel seca y áspera 
como cuero de zapato; oyó su voz ronca nombrándolo y 
sospechó que tal vez su abuela lo quería un poco, después de 
todo. Apenas Kate Coid se dio cuenta de lo que hacía, se separó 
con brusquedad, empujándolo hacia la mesa, donde lo 
aguardaba Nadia. Los dos chicos, hambrientos y fatigados, 
atacaron los frijoles, el arroz, el pan de mandioca y unos 
pescados medio carbonizados y erizados de espinas. Alex devoró 
con un apetito feroz, ante los ojos sorprendidos de Kate Coid, 
quien sabía cuán fastidioso era su nieto para la comida. 

Después de comer los amigos se bañaron largamente en el 
río. Se sabían rodeados por los indios invisibles, que seguían 
desde la espesura cada movimiento de los nahab. Mientras ellos 
chapoteaban en el agua, sentían sus ojos encima igual que si 
los tocaran con las manos. Concluyeron que no se acercaban 
por la presencia de los desconocidos y los helicópteros, que 
habían vislumbrado en el cielo, pero jamás habían visto de 
cerca. Trataron de alejarse un poco, pensando que si estaban 
solos la gente de la neblina se mostraría, pero había mucho 
movimiento en la aldea y les fue imposible retirarse al bosque 
sin llamar la atención. Por suerte los soldados no se atrevían a 
apartarse ni un paso del campamento, porque las historias 
sobre la Bestia y la forma en que destripó a uno de sus 
compañeros los tenían aterrorizados. Nadie había explorado 
antes el Ojo del Mundo y habían oído de los espíritus y 
demonios que rondaban esa región. Temían menos a los indios, 
porque contaban con sus armas de fuego y ellos mismos tenían 
sangre indígena en las venas. 

Al anochecer todos menos los centinelas de turno se 
sentaron en grupos en torno a una fogata a fumar y beber. El 



ambiente era lúgubre y alguien solicitó un poco de música para 
levantar los ánimos. Alex debió admitir que había perdido la 
célebre flauta de Joseph Coid, pero no podía decir dónde sin 
mencionar su aventura en el interior del tepui. Su abuela le 
lanzó una mirada asesina, pero nada dijo, adivinando que su 
nieto le ocultaba muchas cosas. Un soldado sacó una armónica 
y tocó un par de melodías populares, pero sus buenos 
propósitos cayeron en el vacío. El miedo se había apoderado de 
todos. 

Kate Coid se llevó aparte a los chicos para contarles lo 
ocurrido en su ausencia, desde que se los llevaron los indios. 
Cuando se dieron cuenta que se habían evaporado, iniciaron al 
punto la búsqueda y, provistos de linternas, salieron por el 
bosque llamándolos durante casi toda la noche. Leblanc 
contribuyó a la angustia general con otro de sus atinados 
pronósticos: habían sido arrastrados por los indios y en ese 
momento seguro se los estaban comiendo asados al palo. El 
profesor aprovechó para ilustrarlos sobre la forma en que los 
indios caribes cortaban pedazos de los prisioneros vivos para 
devorarlos. Cierto, admitió, no estaban entre caribes, quienes 
habían sido civilizados o exterminados hacía más de cien años, 
pero nunca se sabe cuán lejos llegan las influencias culturales. 
César Santos había estado a punto de arremeter a puñetazos 
contra el antropólogo. 

Por la tarde del día siguiente apareció finalmente un 
helicóptero a rescatarlos. El bote con el infortunado Joel 
González había llegado sin novedad a Santa María de la Lluvia, 
donde las monjas del hospital se encargaron de atenderlo. 
Matuwe, el guía indio, consiguió ayuda y él mismo acompañó al 
helicóptero, donde viajaba el capitán Ariosto. Su sentido de 
orientación era tan extraordinario, que sin haber volado nunca 
pudo ubicarse en la interminable extensión verde de la selva y 
señalar con exactitud el sitio donde aguardaba la expedición del 
International Geographic. Apenas descendieron, Kate Coid 
obligó al militar a pedir por radio más refuerzos para organizar 
la búsqueda sistemática de los chicos desaparecidos. 



César Santos interrumpió a la escritora para agregar que 
ella había amenazado al capitán Ariosto con la prensa, la 
embajada americana y hasta la CIA si no cooperaba; así obtuvo 
el segundo helicóptero, donde llegaron más soldados y también 
Mauro Carias. No pensaba salir de allí sin su nieto, había 
asegurado, aunque tuviera que recorrer todo el Amazonas a pie. 

—¿Cierto que dijiste eso, Kate? —preguntó Alex, divertido. 

—No por ti, Alexander. Por una cuestión de principio — 
gruñó ella. 

Esa noche Nadia Santos, Kate Coid y Omayra Torres 
ocuparon una tienda, Ludovic Leblanc y Timothy Bruce otra, 
Mauro Carias la suya, y el resto de los hombres se acomodaron 
en hamacas entre los árboles. Pusieron guardias en los cuatro 
costados del campamento y mantuvieron luces de petróleo 
encendidas. Aunque nadie lo mencionó en voz alta, supusieron 
que así mantendrían alejada a la Bestia. Las luces los 
convertían en blanco fácil para los indios, pero hasta entonces 
nunca las tribus atacaban en la oscuridad, porque temían a los 
demonios nocturnos que escapan de las pesadillas humanas. 

Nadia, quien tenía el sueño liviano, durmió unas horas y 
despertó pasada la medianoche con los ronquidos de Kate Coid. 
Después de comprobar que la doctora tampoco se movía, 
ordenó a Borobá que permaneciera en su sitio y se deslizó 
silenciosa fuera de la tienda. Había observado con suma 
atención a la gente de la neblina, decidida a imitar su facultad 
de pasar inadvertida, así descubrió que no consistía sólo en 
camuflar el cuerpo, sino también en una firme voluntad de 
volverse inmaterial y desaparecer. Requería concentración para 
alcanzar el estado mental de invisibilidad, en el cual era posible 
colocarse a un metro de otra persona sin ser visto. Sabía 
cuándo había alcanzado ese estado porque sentía su cuerpo 
muy ligero, luego parecía disolverse, borrarse del todo. 
Necesitaba mantener su propósito sin distraerse, sin permitir 
que los nervios la traicionaran, único modo de permanecer 
oculta ante los demás. Al salir de su carpa debió deslizarse a 



corta distancia de los guardias que rondaban el campamento, 
pero lo hizo sin ningún temor, protegida por ese extraordinario 
campo mental que había creado a su alrededor. 

Apenas se sintió segura en el bosque, vagamente 
iluminado por la luna, imitó el canto de la lechuza dos veces y 
esperó. Un rato después percibió a su lado la silenciosa 
presencia de Walimaí. Pidió al brujo que hablara con la gente de 
la neblina para convencerla de acercarse al campamento y 
vacunarse. No podrían ocultarse indefinidamente en las 
sombras de los árboles, dijo, y si intentaban construir una 
nueva aldea, serían descubiertos por los «pájaros de ruido y 
viento». Le prometió que ella mantendría a raya al 
Rahakanariwa y que jaguar negociaría con los nahab. Le contó 
que su amigo tenía una abuela poderosa, pero no trató de 
explicarle el valor de escribir y publicar en la prensa, supuso 
que el chamán no entendería a qué se refería, porque 
desconocía la escritura y nunca había visto una página 
impresa. Se limitó a decir que esa abuela tenía mucha magia en 
el mundo de los nahab, aunque su magia de poco servía en el 
Ojo del Mundo. 

Por su parte, Alexander Coid se acostó en una hamaca al 
aire libre, un poco separado de los demás. Tenía la esperanza de 
que durante la noche los indios se comunicaran con él, pero 
cayó dormido como una piedra. Soñó con el jaguar negro. El 
encuentro con su animal totémico fue tan claro y preciso, que al 
día siguiente no estaba seguro de si lo había soñado o si 
sucedió en realidad. En el sueño se levantaba de su hamaca y 
se alejaba cautelosamente del campamento, sin ser visto por los 
centinelas. Al entrar al bosque, fuera del alcance de la luz de la 
hoguera y las lámparas de petróleo, veía al felino negro echado 
sobre la gruesa rama de un inmenso castaño, su cola 
moviéndose en el aire, sus ojos brillando en la noche como 
deslumbrantes topacios, tal como apareció en su visión, cuando 
bebió la poción mágica de Walimaí. Con sus dientes y garras 
podía destripar a un caimán, con sus poderosos músculos 
corría como el viento, con su fuerza y valor podía enfrentar a 
cualquier enemigo. Era un animal magnífico, rey de las fieras, 



hijo del Sol Padre, príncipe de la mitología de América. En el 
sueño el muchacho se detenía a pocos pasos del jaguar y, tal 
como en su primer encuentro en el patio de Mauro Carias, 
escuchaba la voz cavernosa saludándolo por su nombre: 
Alexander... Alexander... La voz sonaba en su cerebro como un 
gigantesco gong de bronce, repitiendo una y otra vez su nombre. 
¿Qué significaba el sueño? ¿Cuál era el mensaje que el jaguar 
negro deseaba transmitirle? 

Despertó cuando ya todo el mundo en el campamento 
estaba en pie. El vivido sueño de la noche anterior lo 
angustiaba, estaba seguro de que contenía un mensaje, pero no 
podía descifrarlo. La única palabra que el jaguar había dicho en 
sus apariciones era su nombre, Alexander. Nada más. Su 
abuela se acercó con un tazón de café con leche condensada, 
algo que antes él no hubiera probado, pero ahora le parecía un 
desayuno delicioso. En un impulso, le contó su sueño. 

—Defensor de hombres —dijo su abuela. 

—¿Qué? 

—Eso significa tu nombre. Alexander es un nombre griego 
y quiere decir defensor. 

—¿Por qué me pusieron ese nombre, Kate? 

—Por mí. Tus padres querían ponerte Joseph, como tu 
abuelo, pero yo insistí en llamarte Alexander, como Alejandro 
Magno, el gran guerrero de la antigüedad. Tiramos una moneda 
al aire y yo gané. Por eso te llamas como te llamas —explicó 
Kate. 


—¿Cómo se te ocurrió que yo debía tener ese nombre? 

—Hay muchas víctimas y causas nobles que defender en 
este mundo, Alexander. Un buen nombre de guerrero ayuda a 
pelear por la justicia. 



—Te vas a llevar un chasco conmigo, Kate. No soy un 
héroe. 

—Veremos —replicó ella, pasándole el tazón. La sensación 
de ser observados por cientos de ojos tenía a todos nerviosos en 
el campamento. En años recientes varios empleados del 
Gobierno, enviados para ayudar a los indios, habían sido 
asesinados por las mismas tribus que pretendían proteger. A 
veces el primer contacto era cordial, intercambiaban regalos y 
comida, pero de súbito los indios empuñaban sus armas y 
atacaban por sorpresa. Los indios eran impredecibles y 
violentos, dijo el capitán Ariosto, quien estaba totalmente de 
acuerdo con las teorías de Leblanc, por lo mismo no se podía 
bajar la guardia, debían permanecer siempre alertas. Nadia 
intervino para decir que la gente de la neblina era diferente, 
pero nadie le hizo caso. 

La doctora Omayra Torres explicó que durante los últimos 
diez años su trabajo de médico había sido principalmente entre 
tribus pacificadas; nada sabía de esos indios que Nadia llamaba 
gente de la neblina. En todo caso, esperaba tener más suerte 
que en el pasado y alcanzar a vacunarlos antes que se 
contagiaran. Admitió que en varias ocasiones anteriores sus 
vacunas llegaron demasiado tarde. Los inyectaba y de todos 
modos se enfermaban a los pocos días y morían por centenares. 

Para entonces Ludovic Leblanc había perdido por completo 
la paciencia. Su misión había sido inútil, tendría que volver con 
las manos vacías, sin noticias de la famosa Bestia del 
Amazonas. ¿Qué les diría a los editores del International 
Geographic? Que un soldado había muerto destrozado en 
misteriosas circunstancias, que habían sido expuestos a un olor 
bastante desagradable y él se había dado un involuntario 
revolcón en el excremento de un animal desconocido. 
Francamente no eran pruebas muy convincentes de la 
existencia de la Bestia. Tampoco tenía nada que agregar sobre 
los indios de la región, porque ni siquiera los había 
vislumbrado. Había perdido su tiempo miserablemente. No veía 
las horas de regresar a su universidad, donde lo trataban como 



héroe y estaba a salvo de picaduras de abejas y otras 
incomodidades. Su relación con el grupo dejaba mucho que 
desear y con Karakawe era un desastre. El indio contratado 
como su asistente personal dejó de abanicarlo con la hoja de 
banano apenas salieron de Santa María de la Lluvia y, en vez de 
servirlo, se dedicó a hacerle la vida más difícil. Leblanc lo acusó 
de poner un escorpión vivo en su bolso y un gusano muerto en 
su café, también de haberlo llevado de mala fe al sitio donde lo 
picaron las abejas. Los otros miembros de la expedición 
toleraban al profesor porque era muy pintoresco y podían 
burlarse en sus narices sin que se diera por aludido. Leblanc se 
tomaba tan en serio, que no podía imaginar que otros no lo 
hicieran. 

Mauro Carias envió partidas de soldados a explorar en 
varias direcciones. Los hombres partieron de mala gana y 
regresaron muy pronto, sin noticias de la tribu. También 
sobrevolaron la zona con helicópteros, a pesar de que Kate Coid 
les hizo ver que el ruido espantaría a los indios. La escritora 
aconsejó esperar con paciencia: tarde o temprano llegarían de 
vuelta a su aldea. Como Leblanc, ella estaba más interesada en 
la Bestia que en los indígenas, porque debía escribir su artículo. 

—¿Sabes algo de la Bestia, que no me has dicho, 
Alexander? —preguntó a su nieto. 

—Puede ser y puede no ser... —replicó el muchacho, sin 
atreverse a mirarla a la cara. 

—¿Qué clase de respuesta es ésa? 

A eso del mediodía el campamento se alertó: una figura 
había salido del bosque y se acercaba tímidamente. Mauro 
Cañas le hizo señas amistosas llamándola, después de ordenar 
a los soldados que retrocedieran, para no asustarla. El fotógrafo 
Timothy Bruce le pasó su cámara a Kate Coid y él tomó una 
filmadora: el primer contacto con una tribu era una ocasión 
única. Nadia y Alex reconocieron al punto al visitante, era 
Iyomi, jefe de los jefes de Tapirawa—teri. Venía sola, desnuda, 



increíblemente anciana, toda arrugada y sin dientes, apoyada 
en un palo torcido que le servía de bastón y con el sombrero 
redondo de plumas amarillas metido hasta las orejas. Paso a 
paso se aproximó, ante el estupor de los nahab. Mauro Carias 
llamó a Karakawe y Matuwe para preguntarles si conocían la 
tribu a la cual pertenecía esa mujer, pero ninguno lo sabía. 
Nadia salió adelante. 

—Yo puedo hablar con ella —dijo. 

—Dile que no le haremos daño, somos amigos de su 
pueblo, que vengan a vernos sin sus armas, porque tenemos 
muchos regalos para ella y los demás —dijo Mauro Carias. 

Nadia tradujo libremente, sin mencionar la parte sobre las 
armas, que no le pareció muy buena idea, considerando la 
cantidad de armas de los soldados. 

—No queremos regalos de los nahab, queremos que se 
vayan del Ojo del Mundo —replicó Iyomi con firmeza. 

—Es inútil, no se irán —explicó Nadia a la anciana. 

—Entonces mis guerreros los matarán. 

—Vendrán más, muchos más, y morirán todos tus 
guerreros. 

—Mis guerreros son fuertes, estos nahab no tienen arcos 
ni flechas, son pesados, torpes y de cabeza blanda, además se 
asustan como los niños. 

—La guerra no es la solución, jefe de los jefes. Debemos 
negociar —suplicó Nadia. 

—¿Qué diablos dice esta vieja? —preguntó Carias 
impaciente porque hacía un buen rato que la chica no traducía. 



—Dice que su pueblo no ha comido en varios días y tiene 
mucha hambre —inventó Nadia al vuelo. 

—Dile que les daremos toda la comida que quieran. 

—Tienen miedo de las armas —agregó ella, aunque en 
realidad los indios no habían visto nunca una pistola o un fusil 
y no sospechaban su mortífero poder. 

Mauro Carias dio una orden a los hombres para que 
depusieran las armas como signo de buena voluntad, pero 
Leblanc, espantado, intervino para recordarles que los indios 
solían atacar a traición. En vista de eso, soltaron las 
metralletas, pero mantuvieron las pistolas al cinto. Iyomi recibió 
una escudilla de carne con maíz de manos de la doctora 
Omayra Torres y se alejó por donde había llegado. El capitán 
Ariosto pretendió seguirla, pero en menos de un minuto se 
había hecho humo en la vegetación. Aguardaron el resto del día 
oteando la espesura sin ver a nadie, mientras soportaban las 
advertencias de Leblanc, quien esperaba un contingente de 
caníbales dispuestos a caerles encima. El profesor, armado 
hasta los dientes y rodeado de soldados, había quedado 
tembloroso después de la visita de una bisabuela desnuda con 
un sombrero de plumas amarillas. Las horas transcurrieron sin 
incidentes, salvo por un momento de tensión que se produjo 
cuando la doctora Omayra Torres sorprendió a Karakawe 
metiendo las manos en sus cajas de vacunas. No era la primera 
vez que sucedía. Mauro Carias intervino para advertir al indio 
que si volvía a verlo cerca de los medicamentos, el capitán 
Ariosto lo pondría preso de inmediato. 

Por la tarde, cuando ya sospechaban que la anciana no 
regresaría, se materializó frente al campamento la tribu 
completa de la gente de la neblina. Primero vieron a las mujeres 
y a los niños, impalpables, tenues y misteriosos. Tardaron unos 
segundos en percibir a los hombres, que en realidad habían 
llegado antes y se habían colocado en un semicírculo. Surgieron 
de la nada, mudos y soberbios, encabezados por Tahama, 
pintados para la guerra con el rojo del onoto, el negro del 



carbón, el blanco de la cal y el verde de las plantas, decorados 
con plumas, dientes, garras y semillas, con todas sus armas en 
las manos. Estaban en medio del campamento, pero se 
mimetizaban tan bien con el entorno que era necesario ajustar 
los ojos para verlos con nitidez. Eran livianos, etéreos, parecían 
apenas dibujados en el paisaje, pero no había duda de que 
también eran fieros. 

Por largos minutos los dos bandos se observaron 
mutuamente en silencio, a un lado los indios transparentes y al 
otro los desconcertados forasteros. Por fin Mauro Cañas 
despertó del trance y se puso en acción, dando instrucciones a 
los soldados de que sirvieran comida y repartieran regalos. Con 
pesar, Al ex y Nadia vieron a las mujeres y los niños recibir las 
chucherías con que pretendían atraerlos. Sabían que así, con 
esos inocentes regalos, comenzaba el fin de las tribus. Tahama 
y sus guerreros se mantuvieron de pie, alertas, sin soltar las 
armas. Lo más peligroso eran sus gruesos garrotes, con los 
cuales podían arremeter en un segundo; en cambio apuntar 
una flecha demoraba más, dando tiempo a los soldados de 
disparar. 

—Explícales lo de las vacunas, bonita —le ordenó Mauro 
Cañas a la chica. 

—Nadia, me llamo Nadia Santos —repitió ella. 

—Es por el bien de ellos, Nadia, para protegerlos —añadió 
la doctora Omayra Torres—. Tendrán miedo de las agujas, pero 
en realidad duele menos que una picada de mosquito. Tal vez 
los hombres quieran ser los primeros, para dar el ejemplo a las 
mujeres y a los niños... 

—¿Por qué no da el ejemplo usted? —preguntó Nadia a 
Mauro Carias. 

La perfecta sonrisa, siempre presente en el rostro 
bronceado del empresario, se borró ante el desafio de la chica y 
una expresión de absoluto terror cruzó brevemente por sus ojos. 



Alex, quien observaba la escena, pensó que era una reacción 
exagerada. Sabía de gente que teme las inyecciones, pero la 
cara de Carias era como si hubiera visto a Drácula. 

Nadia tradujo y después de largas discusiones, en las que 
el nombre del Rahakanariwa surgió muchas veces, Iyomi aceptó 
pensarlo y consultar con la tribu. En eso estaban en medio de 
las conversaciones sobre las vacunas, cuando de pronto Iyomi 
murmuró una orden imperceptible para los forasteros y de 
inmediato la gente de la neblina se esfumó tan deprisa como 
había aparecido. Se retiraron al bosque como sombras, sin que 
se oyera ni un solo paso, ni una sola palabra, ni un solo llanto 
de bebé. El resto de la noche los soldados de Ariosto montaron 
guardia, esperando un ataque en cualquier momento. Nadia 
despertó a medianoche al sentir que la doctora Omayra Torres 
dejaba la tienda. Supuso que iría a hacer sus necesidades entre 
los arbustos, pero tuvo una corazonada y decidió seguirla. Kate 
Coid roncaba con el sueño profundo que la caracterizaba y no 
se enteró de los trajines de sus compañeras. Silenciosa como un 
gato, haciendo uso del talento recién aprendido para ser 
invisible, avanzó. Escondida tras unos heléchos vio la silueta de 
la doctora en la tenue luz de la luna. Un minuto más tarde se 
aproximó una segunda figura y, ante la sorpresa de Nadia, tomó 
a la doctora por la cintura y la besó. 

—Tengo miedo —dijo ella. 

—No temas, mi amor. Todo saldrá bien. En un par de días 
habremos terminado aquí y podremos regresar a la civilización. 
Ya sabes que te necesito... 

—¿En verdad me quieres? 

—Claro que si. Te adoro, te haré muy feliz, tendrás todo lo 
que desees. 

Nadia regresó furtiva a la tienda, se acostó en su esterilla y 
se hizo la dormida. 



El hombre que estaba con la doctora Omayra Torres era 
Mauro Carias. Por la mañana la gente de la neblina regresó. Las 
mujeres traían cestas con fruta y un gran tapir muerto para 
devolver los regalos recibidos el día anterior. La actitud de los 
guerreros parecía más relajada y aunque no soltaban sus 
garrotes, demostraron la misma curiosidad de las mujeres y los 
niños. Miraban de lejos y sin acercarse a los extraordinarios 
pájaros de ruido y viento, tocaban la ropa y las armas de los 
nahab, hurgaban en sus pertenencias, se metían a las tiendas, 
posaban para las cámaras, se colgaban los collares de plástico y 
probaban los machetes y cuchillos, maravillados. 

La doctora Omayra Torres consideró que el clima era 
adecuado para iniciar su trabajo. Pidió a Nadia que explicara 
una vez más a los indios la imperiosa necesidad de protegerlos 
contra las epidemias, pero éstos no estaban convencidos. La 
única razón por la cual el capitán Ariosto no los obligó a punta 
de balas fue la presencia de Kate Coid y Timothy Bruce; no 
podía recurrir a la fuerza bruta delante de la prensa, debía 
guardar las apariencias. No tuvo más remedio que esperar con 
paciencia las eternas discusiones entre Nadia Santos y la tribu. 
La incongruencia de matarlos a tiros para impedir que murieran 
de sarampión no cruzó por la mente del militar. 

Nadia recordó a los indios que ella había sido nombrada 
por Iyomi jefe para aplacar al Rahakanariwa, quien solía 
castigar a los humanos con terribles epidemias, así es que 
debían obedecerle. Se ofreció para ser la primera en someterse 
al pinchazo de la vacuna, pero eso resultó ofensivo para 
Tahama y sus guerreros. Ellos serían los primeros, dijeron, 
finalmente. Con un suspiro de satisfacción ella tradujo la 
decisión de la gente de la neblina. 

La doctora Omayra Torres hizo colocar una mesa a la 
sombra y desplegó sus jeringas y sus frascos, mientras Mauro 
Carias procuraba organizar a la tribu en una fila, así se 
aseguraba que nadie quedara sin vacunarse. 



Entretanto Nadia se llevó aparte a Alex para contarle lo 
que había presenciado la noche anterior. Ninguno de los dos 
supo interpretar aquella escena, pero se sintieron vagamente 
traicionados. ¿Cómo era posible que la dulce Omayra Torres 
mantuviera una relación con Mauro Carias, el hombre que 
llevaba su corazón en un maletín? Dedujeron que sin duda 
Mauro Carias había seducido a la buena doctora, ¿no decían 
que tenía mucho éxito con las mujeres? Nadia y Alex no veían el 
menor atractivo en ese hombre, pero supusieron que sus 
modales y su dinero podían engañar a otros. La noticia caería 
como una bomba entre los admiradores de la doctora: César 
Santos, Timothy Bruce y hasta el profesor Ludovic Leblanc. 

—Esto no me gusta nada —dijo Alex. 

—¿Tú también estás celoso? —se burló Nadia. 

—¡No! —exclamó él, indignado—. Pero siento algo aquí en 
el pecho, algo como un tremendo peso. 

—Es por la visión que compartimos en la ciudad de oro, 
¿recuerdas? Cuando bebimos la poción de los sueños colectivos 
de Walimaí todos soñamos lo mismo, incluso las Bestias. 

—Cierto. Ese sueño se parecía a uno que tuve antes de 
comenzar este viaje: un buitre inmenso raptaba a mi madre y se 
la llevaba volando. Entonces lo interpreté como la enfermedad 
que amenaza su vida, pensé que el buitre representaba a la 
muerte. En el tepui soñamos que el Rahakanariwa rompía la 
caja donde estaba prisionero y que los indios estaban atados a 
los árboles, ¿te acuerdas? 

—Sí y los nahab llevaban máscaras. ¿Qué significan las 
máscaras, Jaguar? 

—Secreto, mentira, traición. 

—¿Por qué crees que Mauro Carias tiene tanto interés en 
vacunar a los indios? 



La pregunta quedó en el aire como una flecha detenida en 
pleno vuelo. Los dos muchachos se miraron, horrorizados. En 
un instante de lucidez comprendieron la terrible trampa en que 
habían caído todos: el Rahakanariwa era la epidemia. La muerte 
que amenazaba a la tribu no era un pájaro mitológico, sino algo 
mucho más concreto e inmediato. Corrieron al centro de la 
aldea, donde la doctora Omayra Torres apuntaba la aguja de su 
jeringa al brazo de Tahama. Sin pensarlo, Alex se lanzó como 
un bólido contra el guerrero, tirándolo de espaldas al suelo. 
Tahama se puso de pie de un salto y levantó el garrote para 
aplastar al muchacho como una cucaracha, pero un alarido de 
Nadia detuvo el arma en el aire. 

—¡No! ¡No! ¡Ahí está el Rahakanariwa! —gritó la chica 
señalando los frascos de las vacunas. 

César Santos pensó que su hija se había vuelto loca y trató 
de sujetarla, pero ella se desprendió de sus brazos y corrió a 
reunirse con Alex, chillando y dando manotazos contra Mauro 
Carias, que le salió al paso. A toda prisa procuraba explicar a 
los indios que se había equivocado, que las vacunas no los 
salvarían, al contrario, los matarían, porque el Rahakanariwa 
estaba en la jeringa. 



MANCHAS DE SANGRE 


La doctora Omayra Torres no perdió la calma. Dijo que 
todo eso era una fantasía de los niños, el calor los había 
trastornado, y ordenó al capitán Ariosto que se los llevara. 
Enseguida se dispuso a continuar con su interrumpida tarea, a 
pesar de que para entonces había cambiado por completo el 
ánimo de la tribu. En ese momento, cuando el capitán Ariosto 
estaba listo para imponer orden a tiros, mientras los soldados 
forcejeaban con Nadia y Alex, se adelantó Karakawe, quien no 
había pronunciado más de media docena de palabras en todo el 
viaje. 


—¡Un momento! —exclamó. 

Ante el desconcierto general, ese hombre que había dicho 
media docena de palabras durante todo el viaje, anunció que 
era funcionario del Departamento de Protección del Indígena y 
explicó detalladamente que su misión consistía en averiguar por 
qué perecían en masa las tribus del Amazonas, sobre todo 
aquellas que vivían cerca de los yacimientos de oro y diamantes. 
Sospechaba desde hacia tiempo de Mauro Carias, el hombre 
que más se había beneficiado explotando la región. 

—¡Capitán Ariosto, requise las vacunas! —ordenó 
Karakawe—. Las haré examinar en un laboratorio. Si tengo 
razón, esos frascos no contienen vacunas, sino una dosis 
mortal del virus del sarampión. Por toda respuesta el capitán 
Ariosto apuntó su arma y disparó al pecho de Karakawe. El 
funcionario cayó muerto instantáneamente. Mauro Carias dio 
un empujón a la doctora Omayra Torres, sacó su arma y, en el 
instante en que César Santos corría a cubrir a la mujer con su 
cuerpo, vació su pistola en los frascos alineados sobre la mesa, 
haciéndolos añicos. El líquido se desparramó en la tierra. 


Los acontecimientos se precipitaron con tal violencia, que 
después nadie pudo narrarlos con precisión, cada uno tenía 
una versión diferente. La filmadora de Timothy Bruce registró 
parte de los hechos y el resto quedó en la cámara que sostenía 
Kate Coid. 

Al ver los frascos destrozados, los indios creyeron que el 
Rahakanariwa había escapado de su prisión y volvería a su 
forma de pájaro caníbal para devorarlos. Antes que nadie 
pudiera impedirlo, Tahama lanzó un alarido escalofriante y 
descargó un garrotazo formidable sobre la cabeza de Mauro 
Carias, quien se desplomó como un saco en el suelo. El capitán 
Ariosto volvió su arma contra Tahama, pero Alex se estrelló 
contra sus piernas y el mono de Nadia, Borobá, le saltó a la 
cara. Las balas del capitán se perdieron en el aire, dando 
tiempo a Tahama de retroceder, protegido por sus guerreros, 
que ya habían empuñado los arcos. 

En los escasos segundos que tardaron los soldados en 
organizarse y desenfundar sus pistolas, la tribu se dispersó. Las 
mujeres y los niños escaparon como ardillas, desapareciendo en 
la vegetación, y los hombres alcanzaron a lanzar varias flechas 
antes de huir también. Los soldados disparaban a ciegas, 
mientras Alex todavía luchaba con Ariosto en el suelo, ayudado 
por Nadia y Borobá. El capitán le dio un golpe en la mandíbula 
con la culata de la pistola y lo dejó medio aturdido, luego se 
sacudió a Nadia y al mono a bofetadas. Kate Coid corrió a 
socorrer a su nieto, arrastrándolo fuera del centro del tiroteo. 
Con el griterío y la confusión, nadie oía las voces de mando de 
Ariosto. 

En pocos minutos la aldea estaba manchada de sangre: 
había tres soldados heridos de flecha y varios indios muertos, 
además del cadáver de Karakawe y el cuerpo inerte de Mauro 
Carias. Una mujer había caído atravesada por las balas y el 
niño que llevaba en los brazos quedó tirado en el suelo a un 
paso de ella. Ludovic Leblanc, quien desde la aparición de la 
tribu se había mantenido a prudente distancia, parapetado 



detrás de un árbol, tuvo una reacción inesperada. Hasta 
entonces se había comportado como un manojo de nervios, pero 
al ver al niño expuesto a la violencia, sacó valor de alguna 
parte, cruzó corriendo el campo de batalla y levantó en brazos a 
la pobre criatura. Era un bebé de pocos meses, salpicado con la 
sangre de su madre y chillando desesperado. Leblanc se quedó 
allí, en medio del caos, sosteniéndolo apretadamente contra el 
pecho y temblando de furia y desconcierto. Sus peores 
pesadillas se habían invertido: los salvajes no eran los indios, 
sino ellos. Por último se acercó a Kate Coid, quien procuraba 
enjuagar la boca ensangrentada de su nieto con un poco de 
agua, y le pasó la criatura. 

—Vamos, Coid, usted es mujer, sabrá qué hacer con esto 
—le dijo. La escritora, sorprendida, recibió al niño sujetándolo 
con los brazos extendidos, como si fuera un florero. Hacía 
tantos años que no tenía uno en las manos, que no sabia qué 
hacer con él. 

Para entonces Nadia había logrado ponerse de pie y 
observaba el campo sembrado de cuerpos. Se acercó a los 
indios, tratando de reconocerlos, pero su padre la obligó a 
retroceder, abrazándola, llamándola por su nombre, 
murmurando palabras tranquilizadoras. Nadia alcanzó a ver 
que Iyomi y Tahama no estaban entre los cadáveres y pensó que 
al menos la gente de la neblina todavía contaba con dos de sus 
jefes, porque los otros dos, Águila y Jaguar les habían fallado. 

—¡Pónganse todos contra ese árbol! —ordenó el capitán 
Ariosto a los expedicionarios. El militar estaba lívido, con el 
arma temblando en la mano. Las cosas habían salido muy mal. 

Kate Coid, Timothy Bruce, el profesor Leblanc y los dos 
chicos le obedecieron. Alex tenía un diente roto, la boca llena de 
sangre y todavía estaba atontado por el culatazo en la 
mandíbula. Nadia parecía en estado de choque, con un grito 
atascado en el pecho y los ojos fijos en los indios muertos y en 
los soldados que gemían tirados por el suelo. La doctora 
Omayra Torres, ajena a todo lo que la rodeaba y bañada en 



lágrimas, sostenía sobre sus piernas la cabeza de Mauro Carias. 
Besaba su rostro pidiéndole que no se muriera, que no la 
dejara, mientras su ropa se empapaba de sangre. 

—Nos íbamos a casar... —repetía como una letanía. 

—La doctora es cómplice de Mauro Carias. Se refería a ella 
cuando dijo que alguien de su confianza viajaría con la 
expedición, ¿te acuerdas? ¡Y nosotros acusábamos a Karakawe! 
—susurró Alex a Nadia, pero ella estaba sumida en el espanto, 
no podía oírle. 

El muchacho comprendió que el plan del empresario de 
exterminar a los indios con una epidemia de sarampión 
requería la colaboración de la doctora Torres. Desde hacia 
varios años los indígenas morían en masa víctimas de esa y 
otras enfermedades, a pesar de los esfuerzos de las autoridades 
por protegerlos. Una vez que estallaba una epidemia no había 
nada que hacer, porque los indios carecían de defensas; habían 
vivido aislados por miles de años y su sistema inmunológico no 
resistía los virus de los blancos. Un resfrío común podía 
matarlos en pocos días, con mayor razón otros males más 
serios. Los médicos que estudiaban el problema no entendían 
por qué ninguna de las medidas preventivas daba resultados. 
Nadie podía imaginar que Omayra Torres, la persona 
comisionada para vacunar a los indios, era quien les inyectaba 
la muerte, para que su amante pudiera apropiarse de sus 
tierras. 

La mujer había eliminado a varias tribus sin levantar 
sospechas, tal como pretendía hacerlo con la gente de la 
neblina. ¿Qué le había prometido Carias para que ella cometiera 
un crimen de tal magnitud? Tal vez no lo había hecho por 
dinero, sino sólo por amor a ese hombre. En cualquier caso, por 
amor o por codicia, el resultado era el mismo: centenares de 
hombres, mujeres y niños asesinados. Si no es por Nadia 
Santos, quien vio a Omayra Torres y Mauro Carias besándose, 
los designios de esa pareja no habrían sido descubiertos. Y 



gracias a la oportuna intervención de Karakawe —quien lo pagó 
con su vida— el plan fracasó. 

Ahora Alexander Coid entendía el papel que Mauro Carias le 
había asignado a los miembros de la expedición del 
International Geographic. Un par de semanas después de ser 
inoculados con el virus del sarampión se desataría la epidemia 
en la tribu y el contagio se extendería a otras aldeas con gran 
rapidez. Entonces el atolondrado profesor Ludovic Leblanc 
atestiguaría ante la prensa mundial que él había estado 
presente cuando se hizo el primer contacto con la gente de la 
neblina. No se podría acusar a nadie: se habían tomado las 
precauciones necesarias para proteger a la aldea. El 
antropólogo, respaldado por el reportaje de Kate Coid y las 
fotografías de Timothy Bruce, podría probar que todos los 
miembros de la tribu habían sido vacunados. Ante los ojos del 
mundo la epidemia sería una desgracia inevitable, nadie 
sospecharía otra cosa y de ese modo Mauro Carias se aseguraba 
que no habría una investigación del Gobierno. Era un método 
de exterminio limpio y eficaz, que no dejaba rastros de sangre, 
como las balas y las bombas, que durante años se habían 
empleado contra los indígenas para «limpiar» el territorio del 
Amazonas, dando paso a los mineros, traficantes, colonos y 
aventureros. Al oír la denuncia de Karakawe, el capitán Ariosto 
había perdido la cabeza y en un impulso lo mató para proteger 
a Carias y protegerse a sí mismo. Actuaba con la seguridad que 
le otorgaba su uniforme. En esa región remota y casi 
despoblada, donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie 
cuestionaba su palabra. Eso le daba un poder peligroso. Era un 
hombre rudo y sin escrúpulos, que había pasado años en 
puestos fronterizos, estaba acostumbrado a la violencia. Como 
si su arma al cinto y su condición de oficial no fueran 
suficientes, contaba con la protección de Mauro Carias. A su 
vez el empresario gozaba de conexiones en las esferas más altas 
del Gobierno, pertenecía a la clase dominante, tenía mucho 
dinero y prestigio, nadie le pedía cuentas. La asociación entre 
Ariosto y Carias había sido beneficiosa para ambos. El capitán 
calculaba que en menos de dos años podría colgar el uniforme e 
irse a vivir a Miami, convertido en millonario; pero ahora Mauro 



Carias yacía con la cabeza destrozada y ya no podría protegerlo. 
Eso significaba el fin de su impunidad. Tendría que justificar 
ante el Gobierno el asesinato de Karakawe y de esos indios, que 
yacían tirados en medio del campamento. 

Kate Coid, todavía con el bebé en los brazos, dedujo que su 
vida y la de los demás expedicionarios, incluyendo los niños, 
corría grave peligro, porque Ariosto debía evitar a toda costa que 
se divulgaran los acontecimientos de Tapirawa—teri. Ya no era 
simplemente cuestión de rociar los cuerpos con gasolina, 
encenderles fuego y darlos por desaparecidos. Al capitán le 
había salido el tiro por la culata: la presencia de la expedición 
de International Geographic había dejado de ser una ventaja 
para convertirse en un grave problema. Debía deshacerse de los 
testigos, pero debía hacerlo con mucha prudencia, no podía 
ejecutarlos a tiros sin meterse en un lío. Por desgracia para los 
extranjeros, se encontraban muy lejos de la civilización, donde 
era fácil para el capitán cubrir sus rastros. 

Kate Coid estaba segura de que, en caso que el militar 
decidiera asesinarlos, los soldados no moverían un dedo por 
evitarlo y tampoco se atreverían a denunciar a su superior. La 
selva se tragaría la evidencia de los crímenes. No podían 
quedarse cruzados de brazos esperando el tiro de gracia, había 
que hacer algo. No tenía nada que perder, la situación no podía 
ser peor. Ariosto era un desalmado y además estaba nervioso, 
podía hacerlos correr la misma suerte de Karakawe. Kate 
carecía de un plan, pero pensó que lo primero era crear 
distracción en las filas enemigas. 

—Capitán, creo que lo más urgente es enviar a esos 
hombres a un hospital —sugirió, señalando a Carias y los 
soldados heridos. 

—¡Cállese, vieja! —ladró de vuelta el militar. 

A los pocos minutos, sin embargo, Ariosto dispuso que 
subieran a Mauro Carias y los tres soldados a uno de los 
helicópteros. Le ordenó a Omayra Torres que intentara arrancar 



las flechas a los heridos antes de embarcarlos, pero la doctora 
lo ignoró por completo: sólo tenía ojos para su amante 
moribundo. Kate Coid y César Santos se dieron a la tarea de 
improvisar tapones con trapos para evitar que los infortunados 
soldados siguieran desangrándose. Mientras los militares 
cumplían las maniobras de acomodar a los heridos en el 
helicóptero e intentar en vano comunicarse por radio con Santa 
María de la Lluvia, Kate explicó en voz baja al profesor Leblanc 
sus temores sobre la situación en que se encontraban. El 
antropólogo también había llegado a las mismas conclusiones 
que ella: corrían más peligro en manos de Ariosto que de los 
indios o la Bestia. 

—Si pudiéramos escapar a la selva... —susurró Kate. 

Por una vez el hombre la sorprendió con una reacción 
razonable. Kate estaba tan acostumbrada a las pataletas y 
exabruptos del profesor, que al verlo sereno le cedió la 
autoridad en forma casi automática. 

—Eso sería una locura —replicó Leblanc con firmeza—. La 
única manera de salir de aquí es en helicóptero. La clave es 
Ariosto. Por suerte es ignorante y vanidoso, eso actúa a nuestro 
favor. Debemos fingir que no sospechamos de él y vencerlo con 
astucia. 

—¿Cómo? —preguntó la escritora, incrédula. 

—Manipulando. Está asustado, de modo que le 
ofreceremos la oportunidad de salvar el pellejo y además salir 
de aquí convertido en héroe —dijo Leblanc. 

—¡Jamás! —exclamó Kate. 

—No sea tonta, Coid. Eso es lo que le ofreceremos, pero no 
significa que vayamos a cumplirlo. Una vez a salvo fuera de este 
país, Ludovic Leblanc será el primero en denunciar las 
atrocidades que se cometen contra estos pobres indios. 



—Veo que su opinión sobre los indios ha variado un poco 
—masculló Kate Coid. 

El profesor no se dignó responder. Se irguió en toda su 
reducida estatura, se acomodó la camisa salpicada de barro y 
sangre y se dirigió al capitán Ariosto. 

—¿Cómo volveremos a Santa María de la Lluvia, mi 
estimado capitán? No cabemos todos en el segundo helicóptero 
—dijo señalando a los soldados y al grupo que aguardaba junto 
al árbol. 

—¡No meta sus narices en esto! ¡Aquí las órdenes las doy 
yo! —bramó Ariosto. 

—¡Por supuesto! Es un alivio que usted esté a cargo de 
esto, capitán, de otro modo estaríamos en una situación muy 
difícil —comentó Leblanc suavemente. Ariosto, desconcertado, 
prestó oídos—. De no ser por su heroísmo, habríamos perecido 
todos en manos de los indios —agregó el profesor. 

Ariosto, algo más tranquilo, contó a la gente, vio que 
Leblanc tenía razón y decidió enviar a la mitad del contingente 
de soldados en el primer viaje. Eso lo dejó con sólo cinco 
hombres y los expedicionarios, pero como éstos no estaban 
armados no representaban peligro. La máquina emprendió el 
vuelo, creando nubes de polvo rojizo al elevarse del suelo. Se 
alejó por encima de la cúpula verde de la selva, perdiéndose en 
el cielo. Nadia Santos había seguido los hechos abrazada a su 
padre y a Borobá. Estaba arrepentida de haber dejado el 
talismán de Walimaí en el nido de los huevos de cristal, porque 
sin la protección del amuleto se sentía perdida. De pronto 
empezó a gritar como una lechuza. Desconcertado, César 
Santos creyó que su pobre hija había soportado demasiadas 
emociones y le había dado un ataque de nervios. La batalla que 
se había librado en la aldea fue muy violenta, los gemidos de los 
soldados heridos y el reguero de sangre de Mauro Carias habían 
sido un espectáculo escalofriante; todavía estaban los cuerpos 
de los indios tirados donde cayeron, sin que nadie hiciera 



ademán de recogerlos. El guía concluyó que Nadia estaba 
trastornada por la brutalidad de los acontecimientos recientes, 
no había otra explicación para esos graznidos de la niña. En 
cambio Alexander Coid debió disimular una sonrisa de orgullo 
al oír a su amiga: Nadia recurría a la última tabla de salvación 
posible. 

—¡Entrégueme los rollos de película! —exigió el capitán 
Ariosto a Timothy Bruce. 

Para el fotógrafo eso equivalía a entregar la vida. Era un 
fanático en lo que se refería a sus negativos, no se había 
desprendido de uno jamás, los tenía todos cuidadosamente 
clasificados en su estudio de Londres. 

—Me parece excelente que tome precauciones para que no 
se pierdan esos valiosos negativos, capitán Ariosto —intervino 
Leblanc—. Son la prueba de lo que ha pasado aquí, de cómo ese 
indio atacó al señor Carias, de cómo cayeron sus valientes 
soldados bajo las flechas, de cómo usted mismo se vio obligado 
a disparar contra Karakawe. 

—¡Ese hombre se inmiscuyó en lo que no debía! —exclamó 
el capitán. 

—¡Por supuesto! Era un loco. Quiso impedir que la doctora 
Torres cumpliera con su deber. ¡Sus acusaciones eran 
dementes! Lamento que los frascos de las vacunas fueran 
destruidos en el fragor de la pelea. Ahora nunca sabremos qué 
contenían y no se podrá probar que Karakawe mentía —dijo 
astutamente Leblanc. 

Ariosto hizo una mueca que en otras circunstancias podría 
haber sido una sonrisa. Se puso el arma al cinto, postergó el 
asunto de los negativos y por primera vez dejó de contestar a 
gritos. Tal vez esos extranjeros nada sospechaban, eran mucho 
más imbéciles de lo que él creía, masculló para sus adentros. 



Kate Coid seguía el diálogo del antropólogo y el militar con 
la boca abierta. Nunca imaginó que el mequetrefe de Leblanc 
fuera capaz de tanta sangre fría. 

—Cállate, Nadia, por favor —rogó César Santos cuando 
Nadia repitió el grito de la lechuza por décima vez. 

—Supongo que pasaremos la noche aquí. ¿Desea que 
preparemos algo para la cena, capitán? —ofreció Leblanc, 
amable. 

El militar los autorizó para hacer comida y circular por el 
campamento, pero les ordenó que se mantuvieran dentro de un 
radio de treinta metros, donde él pudiera verlos. Mandó a los 
soldados a recoger a los indios muertos y ponerlos todos juntos 
en el mismo sitio; al día siguiente podrían enterrarlos o 
quemarlos. Esas horas de la noche le darían tiempo para tomar 
una decisión respecto a los extranjeros. Santos y su hija podían 
desaparecer sin que nadie hiciera preguntas, pero con los otros 
había que tomar precauciones. Ludovic Leblanc era una 
celebridad y la vieja y el chico eran americanos. En su 
experiencia, cuando algo sucedía a un americano, siempre 
había una investigación; esos gringos arrogantes se creían 
dueños del mundo. Aunque el profesor Leblanc había sido el de 
la idea, fueron César Santos y Timothy Bruce quienes 
prepararon la cena, porque el antropólogo era incapaz de hervir 
un huevo. Kate Coid se disculpó explicando que sólo sabía 
hacer albóndigas y allí no contaba con los ingredientes; además 
estaba muy ocupada tratando de alimentar al bebé a 
cucharaditas con una solución de agua y leche condensada. 
Entretanto Nadia se sentó a otear la espesura, repitiendo el 
grito de la lechuza de vez en cuando. A una discreta orden suya, 
Borobá se soltó de sus brazos y corrió a perderse en el bosque. 
Una media hora después el capitán Ariosto se acordó de los 
rollos de película y obligó a Timothy Bruce a entregárselos con 
el pretexto que Leblanc le había dado: en sus manos estarían 
seguros. Fue inútil que el fotógrafo inglés alegara y hasta 
intentara sobornarlo, el militar se mantuvo firme. 



Comieron por turnos, mientras los soldados vigilaban, y 
luego Ariosto mandó a los expedicionarios a dormir en las 
tiendas, donde estarían algo más protegidos en caso de ataque, 
como dijo, aunque la verdadera razón era que así podía 
controlarlos mejor. Nadia y Kate Coid con el bebé ocuparon una 
de las tiendas, Ludovic Leblanc, César Santos y Timothy Bruce 
la otra. El capitán no olvidaba cómo Alex lo embistió y le había 
tomado un odio ciego. Por culpa de esos chiquillos, 
especialmente del maldito muchacho americano, él estaba 
metido en un tremendo lío, Mauro Carias tenía el cerebro hecho 
papilla, los indios habían escapado y sus planes de vivir en 
Miami convertido en millonario peligraban seriamente. 
Alexander representaba un riesgo para él, debía ser castigado. 
Decidió separarlo de los demás y dio orden de atarlo a un árbol 
en un extremo del campamento, lejos de las tiendas de los otros 
miembros de su grupo y lejos de las lámparas de petróleo. Kate 
Coid reclamó furiosa por el tratamiento que recibía su nieto, 
pero el capitán la hizo callar. 

—Tal vez es mejor así, Kate. Jaguar es muy listo, seguro 
que se le ocurrirá la forma de escapar —susurró Nadia. 

—Ariosto piensa matarlo durante la noche, estoy segura — 
replicó la escritora, temblando de rabia. 

—Borobá fue a buscar ayuda —dijo Nadia. 

—¿Crees que ese monito nos salvará? —resopló Kate. 

—Borobá es muy inteligente. 

—¡Niña, estás mal de la cabeza! —exclamó la abuela. 

Pasaron varias horas sin que nadie durmiera en el 
campamento, salvo el bebé, agotado de llorar. Kate Coid lo 
había acomodado sobre un atado de ropa, preguntándose qué 
haría con esa infortunada criatura: lo último que deseaba en su 
vida era hacerse cargo de un huérfano. La escritora se mantenía 
vigilante, convencida de que en cualquier momento Ariosto 



podía asesinar primero a su nieto y enseguida a los demás, o tal 
vez al revés, primero a ellos y luego vengarse de Alex con alguna 
muerte lenta y horrible. Ese hombre era muy peligroso. Timothy 
Bruce y César Santos también tenían las orejas pegadas a la 
tela de su carpa, tratando de adivinar los movimientos de los 
soldados afuera. El profesor Ludovic Leblanc, en cambio, salió 
de su carpa con la disculpa de hacer sus necesidades y se 
quedó conversando con el capitán Ariosto. El antropólogo, 
consciente de que cada hora transcurrida aumentaba el riesgo 
para ellos, y que convenía tratar de distraer al capitán, lo invitó 
a una partida de naipes y a compartir una botella de vodka, 
facilitada por Kate Coid. 

—No trate de embriagarme, profesor —le advirtió Ariosto, 
pero llenó su vaso. 

—¡Cómo se le ocurre, capitán! Un trago de vodka no le 
hace mella a un hombre como usted. La noche es larga, bien 
podemos divertirnos un poco —replicó Leblanc. 



PROTECCION 

Como ocurría a menudo en el altiplano, la temperatura 
descendió de golpe al ponerse el sol. Los soldados, 
acostumbrados al calor de las tierras bajas, tiritaban en sus 
ropas todavía empapadas por la lluvia de la tarde. Ninguno 
dormía, por orden del capitán todos debían montar guardia en 
tomo al campamento. Se mantenían alertas, con las armas 
aferradas a dos manos. Ya no sólo temían a los demonios de la 
selva o la aparición de la Bestia, sino también a los indios, que 
podían regresar en cualquier momento a vengar a sus muertos. 
Ellos tenían la ventaja de las armas de fuego, pero los otros 
conocían el terreno y poseían esa escalofriante facultad de 
surgir de la nada, como ánimas en pena. Si no fuera por los 
cuerpos apilados junto a un árbol, pensarían que no eran 
humanos y las balas no podían hacerles daño. Los soldados 
esperaban ansiosos la mañana para salir volando de allí lo 
antes posible; en la oscuridad el tiempo pasaba muy lento y los 
ruidos del bosque circundante se volvían aterradores. 

Kate Coid, sentada de piernas cruzadas junto al niño 
dormido en la tienda de las mujeres, pensaba cómo ayudar a su 
nieto y cómo salir con vida del Ojo del Mundo. A través de la 
tela de la carpa se filtraba algo de la claridad de la hoguera y la 
escritora podía ver la silueta de Nadia envuelta en el chaleco de 
su padre. 

—Voy a salir ahora... —susurró la muchacha. 

—¡No puedes salir! —la atajó la escritora. 

—Nadie me verá, puedo hacerme invisible. 


Kate Coid sujetó a la chica por los brazos, segura de que 
deliraba. 

—Nadia, escúchame... No eres invisible. Nadie es invisible, 
ésas son fantasías. No puedes salir de aquí. 

—Sí puedo. No haga ruido, señora Coid. Cuide al niño 
hasta que yo vuelva, luego lo entregaremos a su tribu — 
murmuró Nadia. Había tal certeza y calma en su voz, que Kate 
no se atrevió a retenerla. 

Nadia Santos se colocó primero en el estado mental de la 
invisibilidad, como había aprendido de los indios, se redujo a la 
nada, a puro espíritu transparente. Luego abrió silenciosamente 
el cierre de la carpa y se deslizó afuera amparada por las 
sombras. Pasó —como una sigilosa comadreja a pocos metros 
de la mesa donde el profesor Leblanc y el capitán Ariosto 
jugaban a los naipes, pasó por delante de los guardias armados 
que rondaban el campamento, pasó frente al árbol donde estaba 
Alex atado y ninguno la vio. La muchacha se alejó del vacilante 
círculo de luz de las lámparas y de la fogata y desapareció entre 
los árboles. Pronto el grito de una lechuza interrumpió el croar 
de los sapos. Alex, como los soldados, tiritaba de frío. Tenía las 
piernas dormidas y las manos hinchadas por las ligaduras 
apretadas en las muñecas. Le dolía la mandíbula, podía sentir 
la piel tirante, debía tener una tremenda magulladura. Con la 
lengua tocaba el diente partido y sentía la encía tumefacta 
donde el culatazo del capitán había hecho impacto. Trataba de 
no pensar en las muchas horas oscuras que se extendían por 
delante o en la posibilidad de ser asesinado. ¿Por qué Ariosto lo 
había separado de los demás? ¿Qué planeaba hacer con él? 
Quizo ser el jaguar negro, poseer la fuerza, la fiereza, la agilidad 
del gran felino, convertirse en puro músculo y garra y diente 
para enfrentar a Ariosto. Pensó en la botella del agua de la 
salud que esperaba en su bolso y en que debía salir vivo del Ojo 
del Mundo para llevársela a su madre. El recuerdo de su familia 
era borroso, como la imagen difusa de una fotografía fuera de 
foco, donde la cara de su madre era apenas una mancha pálida. 



Empezaba a cabecear, vencido por el agotamiento, cuando 
de pronto sintió unas manitas tocándolo. Se irguió 
sobresaltado. En la oscuridad pudo identificar a Borobá 
husmeando en su cuello, abrazándolo, gimiendo despacito en 
su oreja. Borobá, Borobá, murmuró el joven, tan conmovido que 
se le llenaron los ojos de lágrimas. Era sólo un mono del 
tamaño de una ardilla, pero su presencia despertó en él una 
oleada de esperanza. Se dejó acariciar por el animal, 
profundamente reconfortado. Entonces se dio cuenta de que a 
su lado había otra presencia, una presencia invisible y 
silenciosa, disimulada en las sombras del árbol. Primero creyó 
que era Nadia, pero enseguida se dio cuenta de que se trataba 
de Walimaí. El pequeño anciano estaba agachado a su lado, 
podía percibir su olor a humo, pero por mucho que ajustaba la 
vista no lo veía. El chamán le puso una de sus manos sobre el 
pecho, como si buscara el latido de su corazón. El peso y el 
calor de esa mano amiga transmitieron valor al muchacho, se 
sintió más tranquilo, dejó de temblar y pudo pensar con 
claridad. La navaja, la navaja, murmuró. Oyó el clic del metal al 
abrirse y pronto el filo del cortaplumas se deslizaba sobre sus 
ligaduras. No se movió. Estaba oscuro y Walimaí no había 
usado nunca un cuchillo, podía rebanarle las muñecas, pero al 
minuto el viejo había cortado las ataduras y lo tomaba del brazo 
para guiarlo a la selva. 

En el campamento el capitán Ariosto había dado por 
terminada la partida de naipes y ya nada quedaba en la botella 
de vodka. A Ludovic Leblanc no se le ocurría cómo distraerlo y 
aún quedaban muchas horas antes del amanecer. El alcohol no 
había atontado al militar, como él esperaba, en verdad tenía 
tripas de acero. Le sugirió que usaran la radio transmisora, a 
ver si podían comunicarse con el cuartel de Santa María de la 
Lluvia. Durante un buen rato manipularon el aparato, en medio 
de un ensordecedor ruido de estática, pero fue imposible 
contactar con el operador. Ariosto estaba preocupado; no le 
convenía ausentarse del cuartel, debía regresar lo antes posible, 
necesitaba controlar las versiones de los soldados sobre lo 
acontecido en Tapirawa—teri. ¿Qué llegarían contando sus 
hombres? Debía mandar un informe a sus superiores del 



Ejército y confrontar a la prensa antes que se divulgaran los 
chismes. Omayra Torres se había ido murmurando sobre el 
virus del sarampión. Si empezaba a hablar, estaba frito. ¡Qué 
mujer tan tonta!, farfulló el capitán. 

Ariosto ordenó al antropólogo que regresara a su tienda, 
dio una vuelta por el campamento para cerciorarse de que sus 
hombres montaban guardia como era debido, y luego se dirigió 
al árbol donde habían atado al muchacho americano, dispuesto 
a divertirse un rato a costa de él. En ese instante el olor lo 
golpeó como un garrotazo. El impacto lo tiró de espaldas al 
suelo. Quiso llevarse la mano al cinto para sacar su arma, pero 
no pudo moverse. Sintió una oleada de náusea, el corazón 
reventando en su pecho y luego nada. Se hundió en la 
inconsciencia. No alcanzó a ver a la Bestia erguida a tres pasos 
de distancia, rociándolo directamente con el mortífero hedor de 
sus glándulas. La asfixiante fetidez de la Bestia invadió el resto 
del campamento, volteando primero a los soldados y luego a 
quienes estaban resguardados por la tela de las carpas. En 
menos de dos minutos no quedaba nadie en pie. Por un par de 
horas reinó un aterradora quietud en Tapirawa—teri y en la 
selva cercana, donde hasta los pájaros y los animales huyeron 
espantados por el hedor. Las dos Bestias que habían atacado 
simultáneamente se retiraron con su lentitud habitual, pero su 
olor persistió buena parte de la noche. Nadie en el campamento 
supo lo sucedido durante esas horas, porque no recuperaron el 
entendimiento hasta la mañana siguiente. Más tarde vieron las 
huellas y pudieron llegar a algunas conclusiones. Alex, con 
Borobá montado en los hombros y siguiendo a Walimaí, anduvo 
bajo en las sombras, sorteando la vegetación, hasta que las 
vacilantes luces del campamento desaparecieron del todo. El 
chamán avanzaba como si fuera día claro, siguiendo tal vez a su 
esposa ángel, a quien Alex no podía ver. Culebrearon entre los 
árboles por un buen rato y finalmente el viejo encontró el sitio 
donde había dejado a Nadia esperándolo. Nadia Santos y el 
chamán se habían comunicado mediante los gritos de lechuza 
durante buena parte de la tarde y la noche, hasta que ella pudo 
salir del campamento para reunirse con él. Al verse, los jóvenes 



amigos se abrazaron, mientras Borobá se colgaba de su ama 
dando chillidos de felicidad. 

Walimaí confirmó lo que ya sabían: la tribu vigilaba el 
campamento, pero habían aprendido a temer la magia de los 
nahab y no se atrevían a enfrentarlos. Los guerreros estaban 
tan cerca que habían oído el llanto del bebé, tanto como oían el 
llamado de los muertos, que aún no habían recibido un funeral 
digo. Los espíritus de los hombres y la mujer asesinados aún 
permanecían pegados a los cuerpos, dijo Walimaí; no podían 
desprenderse sin una ceremonia apropiada y sin ser vengados. 
Alex le explicó que la única esperanza de los indígenas era 
atacar de noche, porque durante el día los nahab utilizarían el 
pájaro de ruido y viento para recorrer el Ojo del Mundo hasta 
encontrarlos. 

—Si atacan ahora, algunos morirán, pero de otro modo la 
tribu entera será exterminada —dijo Alex y agregó que él estaba 
dispuesto a conducirlos y pelear junto a ellos, para eso había 
sido iniciado: él también era un guerrero. 

—Jefe para la guerra: Tahama. Jefe para negociar con los 
nahab: tú —replicó Walimaí. 

—Es tarde para negociar. Ariosto es un asesino. 

—Tú dijiste que unos nahab son malvados y otros nahab 
son amigos. ¿Dónde están los amigos? —insistió el brujo. 

—Mi abuela y algunos hombres del campamento son 
amigos. El capitán Ariosto y sus soldados son enemigos. No 
podemos negociar con ellos. 

—Tu abuela y sus amigos deben negociar con los nahab 
enemigos. 

—Los amigos no tienen armas. 


—¿No tienen magia? 



—En el Ojo del Mundo no tienen mucha magia. Pero hay 
otros amigos con mucha magia lejos de aquí, en las ciudades, 
en otras partes del mundo —argumentó Alexander Coid, 
desesperado por las limitaciones del lenguaje. 

—Entonces debes ir donde esos amigos —concluyó el 
anciano. 

—¿Cómo? ¡Estamos atrapados aquí! 

Walimaí ya no contestó más preguntas. Se quedó en 
cuclillas mirando la noche, acompañado por su esposa, quien 
había adoptado su forma más transparente, de modo que 
ninguno de los dos chicos podía verla. Alex y Nadia pasaron las 
horas sin dormir, muy juntos, tratando de infundirse calor 
mutuamente, sin hablar, porque había muy poco que decir. 
Pensaban en la suerte que aguardaba a Kate Coid, César 
Santos y los otros miembros de su grupo; pensaban en la gente 
de la neblina, condenada; pensaban en las perezas centenarias 
y la ciudad de oro; pensaban en el agua de la salud y los huevos 
de cristal. ¿Qué sería de ellos dos, atrapados en la selva? Una 
bocanada del terrible olor les llegó de pronto, atenuado por la 
distancia, pero perfectamente reconocible. Se pusieron de pie de 
un salto, pero Walimaí no se movió, como si lo hubiera estado 
esperando. 

—¡Son las Bestias! —exclamó Nadia. 

—Puede ser y puede no ser —comentó impasible el 
chamán. El resto de la noche se hizo muy largo. Poco antes del 
amanecer el frío era intenso y los jóvenes, ovillados con Borobá, 
daban diente con diente, mientras el anciano brujo, inmóvil, 
con la vista perdida en las sombras, esperaba. Con los primeros 
signos del amanecer despertaron los monos y los pájaros, 
entonces Walimaí dio la señal de partir. Lo siguieron entre los 
árboles durante un buen rato hasta que, cuando ya la luz del 
sol atravesaba el follaje, llegaron frente al campamento. La 
fogata y las luces estaban apagadas, no había signos de vida y 



el olor impregnaba todavía el aire, como si cien zorrillos 
hubieran rociado el sitio en el mismo instante. Tapándose la 
cara con las manos entraron al perímetro de lo que hasta hacía 
poco fuera la apacible aldea de Tapirawa—teri. Las tiendas, la 
mesa, la cocina, todo yacía desparramado por el suelo; había 
restos de comida tirados por doquier, pero ningún mono o 
pájaro escarbaba entre los escombros y la basura, porque no se 
atrevían a desafiar la espantosa hediondez de las Bestias. Hasta 
Borobá se mantuvo lejos, gritando y dando saltos a varios 
metros de distancia. Walimaí demostró la misma indiferencia 
ante el hedor que había tenido la noche anterior ante el frío. Los 
jóvenes no tuvieron más remedio que seguirlo. 

No había nadie, ni rastro de los miembros de la expedición, 
ni de los soldados, ni del capitán Ariosto, tampoco los cuerpos 
de los indios asesinados. Las armas, el equipaje y hasta las 
cámaras de Timothy Bruce estaban allí; también vieron una 
gran mancha de sangre que oscurecía la tierra cerca del árbol 
donde Alex había sido atado. Después de una breve inspección, 
que pareció dejarlo muy satisfecho, el viejo Walimaí inició la 
retirada. Los dos muchachos partieron detrás sin hacer 
preguntas, tan mareados por el olor, que apenas podían tenerse 
de pie. A medida que se alejaban y llenaban los pulmones con el 
aire fresco de la mañana, iban recuperando el ánimo, pero les 
latían las sienes y tenían náuseas. Borobá se les reunió a poco 
andar y el pequeño grupo se internó selva adentro. Varios días 
antes, al ver los pájaros de ruido y viento rondando por el cielo, 
los habitantes de Tapirawa—teri habían escapado de su aldea, 
abandonando sus escasas posesiones y sus animales 
domésticos, que entorpecían su capacidad para ocultarse. Se 
movilizaron encubiertos por la vegetación hasta un lugar seguro 
y allí armaron sus moradas provisorias en las copas de los 
árboles. Las partidas de soldados enviadas por Ariosto pasaron 
muy cerca sin verlos, en cambio todos los movimientos de los 
forasteros fueron observados por los guerreros de Tahama, 
disimulados en la naturaleza. 

Iyomi y Tahama discutieron largamente sobre los nahab y 
la conveniencia de acercarse a ellos, como habían aconsejado 



Jaguar y Águila. Iyomi opinaba que su pueblo no podía 
esconderse para siempre en los árboles, como los monos: 
habían llegado los tiempos de visitar a los nahab y recibir sus 
regalos y sus vacunas, era inevitable. Tahama consideraba que 
era mejor morir peleando; pero Iyomi era el jefe de los jefes y 
finalmente su criterio prevaleció. Ella decidió ser la primera en 
acercarse, por eso llegó sola al campamento, adornada con el 
soberbio sombrero de plumas amarillas para demostrar a los 
forasteros quién era la autoridad. La presencia entre los 
forasteros de Jaguar y Águila, quienes habían regresado de la 
montaña sagrada, la tranquilizó. Eran amigos y podían 
traducir, así esos pobres seres vestidos de trapos hediondos no 
se sentirían tan perdidos ante ella. Los nahab la recibieron bien, 
sin duda estaban impresionados por su porte majestuoso y el 
número de sus arrugas, prueba de lo mucho que había vivido y 
de los conocimientos adquiridos. A pesar de la comida que le 
ofrecieron, la anciana se vio obligada a exigirles que se fueran 
del Ojo del Mundo, porque allí estaban molestando; ésa era su 
última palabra, no estaba dispuesta a negociar. Se retiró 
majestuosamente con su escudilla de carne con maíz, segura de 
haber atemorizado a los nahab con el peso de su inmensa 
dignidad. 

En vista del éxito de la visita de Iyomi, el resto de la tribu 
se armó de valor y siguió su ejemplo. Así regresaron al sitio 
donde estaba su aldea, ahora pisoteado por los forasteros, 
quienes evidentemente no conocían la regla más elemental de 
prudencia y cortesía: no se debe visitar un shabono sin ser 
invitado. Allí los indios vieron los grandes pájaros relucientes, 
las carpas y los extraños nahab, de los cuales tan espantosas 
historias habían escuchado. Esos extranjeros de modales 
vulgares merecían unos buenos garrotazos en la cabeza, pero 
por orden de Iyomi los indios debieron armarse de paciencia con 
ellos. Aceptaron su comida y sus regalos para no ofenderlos, 
luego se fueron a cazar y cosechar miel y frutas, así podrían 
retribuir los regalos recibidos, como era lo correcto. 

Al día siguiente, cuando Iyomi estuvo segura de que 
Jaguar y Águila todavía estaban allí, autorizó a la tribu para 



presentarse nuevamente ante los nahab y para vacunarse. Ni 
ella ni nadie pudo explicar lo que sucedió entonces. No supieron 
por qué los niños forasteros, que tanto habían insistido en la 
necesidad de vacunarse, saltaron de pronto a impedirlo. Oyeron 
un ruido desconocido, como de cortos truenos. Vieron que al 
romperse los frascos se soltó el Rahakanariwa y en su forma 
invisible atacó a los indios, que cayeron muertos sin ser tocados 
por flechas o garrotes. En la violencia de la batalla, los demás 
escaparon como pudieron, desconcertados y confusos. Ya no 
sabían quiénes eran sus amigos y quiénes sus enemigos. 

Por fin Walimaí llegó a darles algunas explicaciones. Dijo 
que los niños Águila y Jaguar eran amigos y debían ser 
ayudados, pero todos los demás podían ser enemigos. Dijo que 
el Rahakanariwa andaba suelto y podía tomar cualquier forma: 
se requerían conjuros muy potentes para mandarlo de vuelta al 
reino de los espíritus. Dijo que necesitaban recurrir a los dioses. 
Entonces las dos gigantescas perezas, que aún no habían 
regresado al tepui sagrado y deambulaban por el Ojo del 
Mundo, fueron llamadas y conducidas durante la noche a la 
aldea en ruinas. Jamás se hubieran acercado a la morada de 
los indios por su propia iniciativa, no lo habían hecho en miles 
y miles de años. Fue necesario que Walimaí les hiciera entender 
que ésa ya no era la aldea de la gente de la neblina, porque 
había sido profanada por la presencia de los nahab y por los 
asesinatos cometidos en su suelo. Tapirawa—teri tendría que 
ser reconstruida en otro lugar del Ojo del Mundo, lejos de allí, 
donde las almas de los humanos y los espíritus de los 
antepasados se sintieran a gusto, donde la maldad no 
contaminara la tierra noble. Las Bestias se encargaron de rociar 
el campamento de los nahab, anulando a amigos y enemigos 
por igual. 

Los guerreros de Tahama debieron esperar muchas horas 
antes de que el olor se esfumara lo suficiente para poder 
acercarse. Recogieron primero los cuerpos de los indios y se los 
llevaron para prepararlos para un funeral apropiado, después 
volvieron a buscar a los demás y se los llevaron a la rastra, 
incluso el cadáver del capitán Ariosto, destrozado por las garras 



formidables de uno de los dioses. Los nahab fueron despertando 
uno a uno. Se encontraron en un claro de la selva, tirados por 
el suelo y tan atontados, que no recordaban ni sus propios 
nombres. Mucho menos recordaban cómo habían llegado hasta 
allí. Kate Coid fue la primera en reaccionar. No tenía idea dónde 
se encontraba ni qué había sucedido con el campamento, el 
helicóptero, el capitán y sobre todo con su nieto. Se acordó del 
bebé y lo buscó por los alrededores, pero no pudo hallarlo. 
Sacudió a los demás, que fueron despertándose de a poco. A 
todos les dolía horriblemente la cabeza y las articulaciones, 
vomitaban, tosían y lloraban, se sentían como si hubieran sido 
apaleados, pero ninguno presentaba huellas de violencia. 

El último en abrir los ojos fue el profesor Leblanc, a quien 
la experiencia había afectado tanto, que no pudo ponerse de pie. 
Kate Coid pensó que una taza de café y un trago de vodka les 
vendría bien a todos, pero nada tenían para echarse a la boca. 
El hedor de las Bestias les impregnaba todavía la ropa, los 
cabellos y la piel; debieron arrastrarse hasta un arroyo cercano 
y zambullirse largo rato en el agua. Los cinco soldados estaban 
perdidos sin sus armas y su capitán, de modo que, cuando 
César Santos asumió el mando, le obedecieron sin chistar. 
Timothy Bruce, bastante molesto por haber estado tan cerca de 
la Bestia y no haberla fotografiado, quería regresar al 
campamento a buscar sus cámaras, pero no sabía en qué 
dirección echar a andar y nadie parecía dispuesto a 
acompañarlo. El flemático inglés, que había acompañado a Kate 
Coid en guerras, cataclismos y muchas aventuras, rara vez 
perdía su aire de tedio, pero los últimos acontecimientos habían 
logrado ponerlo de mal humor. Kate Coid y César Santos sólo 
pensaban en su nieto y su hija respectivamente. ¿Dónde 
estaban los niños? 

El guía revisó el terreno con gran atención y encontró 
ramas quebradas, plumas, semillas y otras señales de la gente 
de la neblina. Concluyó que los indios los habían llevado hasta 
ese lugar, salvándoles así la vida, porque de otro modo hubieran 
muerto asfixiados o destrozados por la Bestia. De ser así, no 
podía explicar por qué los indios no habían aprovechado para 



matarlos, vengando así a sus muertos. Si hubiera estado en 
condiciones de pensar, el profesor Leblanc se habría visto 
obligado a revisar una vez más su teoría sobre la ferocidad de 
esas tribus, pero el pobre antropólogo gemía de bruces en el 
suelo, medio muerto de náusea y jaqueca. 

Todos estaban seguros de que la gente de la neblina 
volvería y eso fue exactamente lo que ocurrió; de pronto la tribu 
completa surgió de la espesura. Su increíble capacidad para 
moverse en absoluto silencio y materializarse en cuestión de 
segundos sirvió para que rodearan a los forasteros antes que 
éstos alcanzaran a darse cuenta. Los soldados responsables de 
la muerte de los indios temblaban como criaturas. Tahama se 
acercó y les clavó la vista, pero no los tocó; tal vez pensó que 
esos gusanos no merecían unos buenos garrotazos de un 
guerrero tan noble como él. 

Iyomi dio un paso al frente y lanzó un largo discurso en su 
lengua, que nadie comprendió, luego cogió a Kate Coid por la 
camisa y empezó a gritar algo a dos centímetros de su cara. A la 
escritora lo único que se le ocurrió fue tomar a la anciana del 
sombrero de plumas amarillas por los hombros y gritarle a su 
vez en inglés. Así estuvieron las dos abuelas un buen rato, 
lanzándose improperios incomprensibles, hasta que Iyomi se 
cansó, dio media vuelta y fue a sentarse bajo un árbol. Los 
demás indios se sentaron también, hablando entre ellos, 
comiendo frutas, nueces y hongos que encontraban entre las 
raíces y pasaban de mano en mano, mientras Tahama y varios 
de sus guerreros permanecían vigilantes, pero sin agredir a 
nadie. Kate Coid distinguió al bebé que ella había cuidado en 
brazos de una muchacha joven y se alegró de que la criatura 
hubiera sobrevivido al fatal hedor de la Bestia y estuviera de 
vuelta en el seno de los suyos. 

A media tarde aparecieron Walimaí y los dos muchachos. 
Kate Coid y César Santos corrieron a su encuentro, 
abrazándolos aliviados, porque temían que no iban a verlos 
nunca más. Con la presencia de Nadia la comunicación se hizo 
más fácil; ella pudo traducir y así se aclararon algunos puntos. 



Los forasteros se enteraron de que los indios todavía no 
relacionaban la muerte de sus compañeros con las armas de 
fuego de los soldados, porque jamás las habían visto. Lo único 
que deseaban era reconstruir su aldea en otro sitio, comer las 
cenizas de sus muertos y recuperar la paz que habían gozado 
siempre. Querían devolver el Rahakanariwa a su lugar entre los 
demonios y echar a los nahab del Ojo del Mundo. 

El profesor Leblanc, algo más recuperado, pero todavía 
aturdido por el malestar, tomó la palabra. Había perdido el 
sombrero australiano con plumitas y estaba inmundo y fétido, 
como todos ellos, con la ropa impregnada del olor de las 
Bestias. Nadia tradujo, acomodando las frases, para que los 
indios no creyeran que todos los nahab eran tan arrogantes 
como ese hombrecito. 

—Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré 
personalmente de proteger a la gente de la neblina. El mundo 
escucha cuando Ludovic Leblanc habla —aseguró el profesor. 

Agregó que publicaría sus impresiones sobre lo que había 
visto, no sólo en el artículo del International Geographic, 
también escribiría otro libro. Gracias a él, aseguró, el Ojo del 
Mundo sería declarado reserva indígena y protegido de 
cualquier forma de explotación. ¡Ya verían quién era Ludovic 
Leblanc! La gente de la neblina no entendió palabra de esta 
perorata, pero Nadia resumió diciendo que ése era un nahab 
amigo. Kate Coid añadió que ella y Timothy Bruce ayudarían a 
Leblanc en sus propósitos, con lo cual también fueron 
incorporados a la categoría de los nahab amigos. Finalmente, 
después de eternas negociaciones para ver quiénes eran amigos 
y quiénes eran enemigos, los indígenas aceptaron conducirlos a 
todos al día siguiente de vuelta al helicóptero. Para entonces 
esperaban que el hedor de las Bestias en Tapirawa—teri se 
hubiera amortiguado. 

Iyomi, siempre práctica, dio orden a los guerreros de ir a 
cazar, mientras las mujeres preparaban fuego y unas hamacas 
para pasar la noche. 



—Te repetiré la pregunta que ya te hice antes, Alexander, 
¿qué sabes de la Bestia? —dijo Kate Coid a su nieto. 

—No es una, Kate, son varias. Parecen perezas 
gigantescas, animales muy antiguos, tal vez de la Edad de 
Piedra, o anteriores. 

—¿Las has visto? 

—Si no las hubiera visto no podría describirías, ¿no te 
parece? Vi once de ellas, pero creo que hay una o dos más 
rondando por estos lados. Parecen ser de metabolismo muy 
lento, viven por muchos años, tal vez siglos. Aprenden, tienen 
buena memoria y, no lo vas a creer, hablan —explicó Alex. 

—¡Me estás tomando el pelo! —exclamó su abuela. 

—Es cierto. No son muy elocuentes que digamos, pero 
hablan la misma lengua de la gente de la neblina. 

Alexander Coid procedió a informarle que a cambio de la 
protección de los indios esos seres preservaban su historia. 

—Una vez me dijiste que los indios no necesitaban la 
escritura porque tienen buena memoria. Las perezas son la 
memoria viviente de la tribu —añadió el muchacho. 

—¿Dónde las viste, Alexander? 

—No puedo decírtelo, es un secreto. 

—Supongo que viven en el mismo sitio donde encontraste 
el agua de la salud... —aventuró la abuela. 


—Puede ser y puede no ser —replicó su nieto, irónico. 
—Necesito ver esas Bestias y fotografiarlas, Alexander. 



—¿Para qué? ¿Para un artículo en una revista? Eso sería el 
fin de esas pobres criaturas, Kate, vendrían a cazarlas para 
encerrarlas en zoológicos o estudiarlas en laboratorios. 

—Algo tengo que escribir, para eso me contrataron... 

—Escribe que la Bestia es una leyenda, pura superstición. 
Yo te aseguro que nadie volverá a verlas en mucho, mucho 
tiempo. Se olvidarán de ellas. Más interesante es escribir sobre 
la gente de la neblina, ese pueblo que ha permanecido 
inmutable desde hace miles de años y puede desaparecer en 
cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus 
del sarampión, como han hecho con otras tribus. Puedes 
hacerlos famosos y así salvarlos del exterminio, Kate. Puedes 
convertirte en protectora de la gente de la neblina y con un poco 
de astucia puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu 
pluma puede traer algo de justicia a estos lados, puedes 
denunciar a los malvados como Carias y Ariosto, cuestionar el 
papel de los militares y llevar a Omayra Torres ante los 
tribunales. Tienes que hacer algo, o pronto habrá otros canallas 
cometiendo crímenes por estos lados con la misma impunidad 
de siempre. 

—Veo que has crecido mucho en estas semanas, Alexander 
—admitió Kate Coid, admirada. 

—¿Puedes llamarme Jaguar, abuela? 

—¿Como la marca de automóviles? 

—Si. 

—Cada uno con su gusto. Puedo llamarte como quieras, 
siempre que tú no me llames abuela —replicó ella. 

—Está bien, Kate. 


—Está bien, Jaguar. 



Esa noche los nahab comieron con los indios una sobria 
cena de mono asado. Desde la llegada de los pájaros de mido y 
viento a Tapirawa—teri, la tribu había perdido su huerto, sus 
plátanos y su mandioca, y como no podían encender fuego, para 
no atraer a sus enemigos, llevaban varios días con hambre. 
Mientras Kate Coid procuraba intercambiar información con 
Iyomi y las otras mujeres, el profesor Leblanc, fascinado, 
interrogaba a Tahama sobre sus costumbres y las artes de la 
guerra. Nadia, quien estaba encargada de traducir, se dio 
cuenta de que Tahama tenía un malvado sentido del humor y le 
estaba contando al profesor una serie de fantasías. Le dijo, 
entre otras cosas, que él era el tercer marido de Iyomi y que 
nunca había tenido hijos, lo cual desbarató la teoría de Leblanc 
sobre la superioridad genética de los «machos alfa». En un 
futuro cercano esos cuentos de Tahama serían la base de otro 
libro del famoso profesor Ludovic Leblanc. 

Al día siguiente la gente de la neblina, con Iyomi y Walimaí 
a la cabeza y Tahama con sus guerreros en la retaguardia, 
condujeron a los nahab de regreso a Tapirawa—teri. A cien 
metros de la aldea vieron el cuerpo del capitán Ariosto, que los 
indios habían puesto entre dos gruesas ramas de un árbol, para 
alimento de pájaros y animales, como hacían con aquellos seres 
que no merecían una ceremonia funeraria. Estaba tan 
destrozado por las garras de la Bestia, que los soldados no 
tuvieron estómago para descolgarlo y llevarlo de vuelta a Santa 
María de la Lluvia. Decidieron regresar más adelante a recoger 
sus huesos para sepultarlo cristianamente. 

—La Bestia hizo justicia —murmuró Kate. 

César Santos ordenó a Timothy Bruce y Alexander Coid 
que requisaran todas las armas de los soldados, que estaban 
desparramadas por el campamento, para evitar otro estallido de 
violencia en caso que alguien se pusiera nervioso. No era 
probable que ocurriera, sin embargo, porque el hedor de las 
Bestias, que aún los impregnaba, los tenía a todos 
descompuestos y mansos. Santos hizo subir el equipaje al 
helicóptero, menos las carpas, que fueron enterradas, porque 



calculó que sería imposible quitarles el mal olor. Entre las 
carpas desarmadas Timothy Bruce recuperó sus cámaras y 
varios rollos de película, aunque aquellos requisados por el 
capitán Ariosto estaban inutilizados, pues el militar los había 
expuesto a la luz. Por su parte Alex encontró su bolsa y adentro 
estaba, intacta, la botella con el agua de la salud. 

Los expedicionarios se aprontaron para regresar a Santa 
María de la Lluvia. No contaban con un piloto, porque ese 
helicóptero había llegado conducido por el capitán Ariosto y el 
otro piloto había partido con el primero. Santos nunca había 
manejado uno de esos aparatos, pero estaba seguro de que, si 
era capaz de volar su ruinosa avioneta, bien podía hacerlo. 

Había llegado el momento de despedirse de la gente de la 
neblina. Lo hicieron intercambiando regalos, como era la 
costumbre entre los indios. Unos se desprendieron de 
cinturones, machetes, cuchillos y utensilios de cocina, los otros 
se quitaron plumas, semillas, orquídeas y collares de dientes. 
Alex le dio su brújula a Tahama, quien se la colgó al cuello de 
adorno, y éste le regaló al muchacho americano un atado de 
dardos envenenados con curare y una cerbatana de tres metros 
de largo, que apenas pudieron transportar en el reducido 
espacio del helicóptero. Iyomi volvió a coger por la camisa a 
Kate Coid para gritarle un discurso a todo volumen y la 
escritora respondió con la misma pasión en inglés. En el último 
instante, cuando los nahab se aprestaban para subir al pájaro 
de ruido y viento, Walimaí entregó a Nadia una pequeña cesta. 



CAMINOS SEPARADOS 


El viaje de regreso a Santa María de la Lluvia fue una 
pesadilla, porque César Santos demoró más de una hora en 
dominar los controles y estabilizar la máquina. Durante esa 
primera hora nadie creyó llegar con vida a la civilización y hasta 
Kate Coid, quien tenía la sangre fría de un pez de mar profundo, 
se despidió de su nieto con un firme apretón de mano. 

—Adiós, Jaguar. Me temo que hasta aquí no más llegamos. 
Lamento que tu vida fuera tan corta —le dijo. 

Los soldados rezaban en voz alta y bebían licor para 
calmar los nervios, mientras Timothy Bruce manifestaba su 
profundo desagrado levantando la ceja izquierda, cosa que 
hacía cuando estaba a punto de explotar. Los únicos 
verdaderamente en calma eran Nadia, quien había perdido el 
miedo de la altura y confiaba en la mano firme de su padre, y el 
profesor Ludovic Leblanc, tan mareado que no tuvo conciencia 
del peligro. 

Horas más tarde, después de un aterrizaje tan movido 
como el despegue, los miembros de la expedición pudieron 
instalarse por fin en el mísero hotel de Santa María de la Lluvia. 
Al día siguiente irían de vuelta a Manaos, donde tomarían el 
avión a sus países. Harían la travesía en barco por el río Negro, 
como habían llegado, porque la avioneta de César Santos se 
negó a elevarse del suelo, a pesar del motor nuevo. Joel 
González, el ayudante de Timothy Bruce, que estaba bastante 
repuesto, iría con ellos. Las monjas habían improvisado un 
corsé de yeso, que lo inmovilizaba desde el cuello hasta las 
caderas, y pronosticaban que sus costillas sanarían sin 
consecuencias, aunque posiblemente el desdichado nunca se 


curaría de sus pesadillas. Sonaba cada noche que lo abrazaba 
una anaconda. 


Las monjas aseguraron también que los tres soldados 
heridos se recuperarían, porque por suerte para ellos las flechas 
no estaban envenenadas, en cambio el futuro de Mauro Carias 
se vislumbraba pésimo. El garrotazo de Tahama le había 
dañado el cerebro y en el mejor de los casos quedaría inútil en 
una silla de ruedas para el resto de su vida, con la mente en las 
nubes y alimentado por una sonda. Ya había sido conducido en 
su propia avioneta a Caracas con Omayra Torres, quien no se 
separaba de él ni un instante. La mujer no sabía que Ariosto 
había muerto y ya no podría protegerla; tampoco sospechaba 
que apenas los extranjeros contaran lo ocurrido con las falsas 
vacunas ella tendría que enfrentar a la justicia. Estaba con los 
nervios destrozados, repetía una y otra vez que todo era culpa 
suya, que Dios los había castigado a Mauro y a ella por lo del 
virus del sarampión. Nadie comprendía sus extrañas 
declaraciones, pero el padre Valdomero, quien fue a dar 
consuelo espiritual al moribundo, prestó atención y tomó nota 
de sus palabras. El sacerdote, como Karakawe, sospechaba 
desde hacia mucho tiempo que Mauro Carias tenía un plan 
para explotar las tierras de los indios, pero no había logrado 
descubrir en qué consistía. Las aparentes divagaciones de la 
doctora le dieron la clave. 

Mientras estuvo el capitán Ariosto al mando de la 
guarnición, el empresario había hecho lo que le daba gana en 
ese territorio. El misionero carecía de poder para 
desenmascarar a esos hombres, aunque durante años había 
informado de sus sospechas a la Iglesia. Sus advertencias 
habían sido ignoradas, porque faltaban pruebas y además lo 
consideraban medio loco; Mauro Carias se había encargado de 
difundir el chisme de que el cura deliraba desde que fuera 
raptado por los indios. El padre Valdomero incluso había 
viajado al Vaticano para denunciar los abusos contra los 
indígenas, pero sus superiores eclesiásticos le recordaron que 
su misión era llevar la palabra de Cristo al Amazonas, no 
meterse en política. El hombre regresó derrotado, 



preguntándose cómo pretendían que salvara las almas para el 
cielo, sin salvar primero las vidas en la tierra. Por otra parte, no 
estaba seguro de la conveniencia de cristianizar a los indios, 
quienes tenían su propia forma de espiritualidad. Habían vivido 
miles de años en armonía con la naturaleza, como Adán y Eva 
en el Paraíso. ¿Qué necesidad había de inculcarles la idea del 
pecado?, pensaba el padre Valdomero. 

Al enterarse de que el grupo del International Geographic 
estaba de regreso en Santa María de la Lluvia y que el capitán 
Ariosto había muerto de forma inexplicable, el misionero se 
presentó en el hotel. Las versiones de los soldados sobre lo que 
había pasado en el altiplano eran contradictorias, unos echaban 
la culpa a los indios, otros a la Bestia y no faltó uno que apuntó 
el dedo contra los miembros de la expedición. En todo caso, sin 
Ariosto en el cuadro, por fin había una pequeña oportunidad de 
hacer justicia. Pronto habría otro militar a cargo de las tropas y 
no existía seguridad de que fuera más honorable que Ariosto, 
también podía sucumbir al soborno y el crimen, como ocurría a 
menudo en el Amazonas. 

El padre Valdomero entregó la información que había 
acumulado al profesor Ludovic Leblanc y a Kate Coid. La idea 
de que Mauro Carias repartía epidemias con la complicidad de 
la doctora Omayra Torres y el amparo de un oficial del Ejército 
era un crimen tan espantoso, que nadie lo creería sin pruebas. 

—La noticia de que están masacrando a los indios de esa 
manera conmovería al mundo. Es una lástima que no podamos 
probarlo —dijo la escritora. 

—Creo que sí podemos —contestó César Santos, sacando 
del bolsillo de su chaleco uno de los frascos de las supuestas 
vacunas. 

Explicó que Karakawe logró sustraerlo del equipaje de la 
doctora poco antes de ser asesinado por Ariosto. 



—Alexander y Nadia lo sorprendieron hurgando entre las 
cajas de las vacunas y, a pesar de que él los amenazó si lo 
delataban, los niños me lo contaron. Creimos que Karakawe era 
enviado por Carias, nunca pensamos que era agente del 
Gobierno —dijo Kate Coid. 

—Yo sabía que Karakawe trabajaba para el Departamento 
de Protección del Indígena y por eso le sugerí al profesor 
Leblanc que lo contratara como su asistente personal. De esa 
forma podía acompañar a la expedición sin levantar sospechas 
—explicó César Santos. 

—De modo que usted me utilizó, Santos —apuntó el 
profesor. 

—Usted quería que alguien lo abanicara con una hoja de 
banano y Karakawe quería ir con la expedición. Nadie salió 
perdiendo, profesor —sonrió el guía, y agregó que desde hacía 
muchos meses Karakawe investigaba a Mauro Carias y tenía un 
grueso expediente con los turbios negocios de ese hombre, en 
especial la forma en que explotaba las tierras de los indígenas. 
Seguramente sospechaba de la relación entre Mauro Carias y la 
doctora Omayra Torres, por eso decidió seguir la pista de la 
mujer. —Karakawe era mi amigo, pero era un hombre hermético 
y no hablaba más que lo indispensable. Nunca me contó que 
sospechaba de Omayra —dijo Santos—. Me imagino que andaba 
buscando la clave para explicar las muertes masivas de indios, 
por eso se apoderó de uno de los frascos de vacunas y me lo 
entregó para que lo guardara en lugar seguro. 

—Con esto podremos probar la forma siniestra en que se 
extendían las epidemias —dijo Kate Coid, mirando la pequeña 
botella al trasluz. 

—Yo también tengo algo para ti, Kate —sonrió Timothy 
Bruce, mostrándole unos rollos de película en la palma de la 
mano. 


—¿Qué es esto? —preguntó la escritora, intrigada. 



—Son las imágenes de Ariosto asesinando a Karakawe de 
un tiro a quemarropa, de Mauro Carias destruyendo los frascos 
y del baleo de los indios. Gracias al profesor Leblanc, que 
distrajo al capitán por media hora, tuve tiempo de cambiarlos 
antes que los destruyera. Le entregué los rollos de la primera 
parte del viaje y salvé éstos —aclaró Timothy Bruce. 

Kate Coid tuvo una reacción inesperada en ella: saltó al 
cuello de Santos y de Bruce y les plantó a ambos un beso en la 
mejilla. 

—¡Benditos sean, muchachos! —exclamó, feliz. 

—Si esto contiene el virus, como creemos, Mauro Carias y 
esa mujer han llevado a cabo un genocidio y tendrán que pagar 
por ello... —murmuró el padre Valdomero, sosteniendo el 
pequeño frasco con dos dedos y el brazo estirado, como si 
temiera que el veneno le saltara a la cara. 

Fue él quien sugirió crear una fundación destinada a 
proteger el Ojo del Mundo y en especial a la gente de la neblina. 
Con la pluma elocuente de Kate Coid y el prestigio internacional 
de Ludovic Leblanc, estaba seguro de lograrlo, explicó 
entusiasmado. Faltaba financiamiento, era cierto, pero entre 
todos verían cómo conseguir el dinero: recurrirían a las iglesias, 
los partidos políticos, los organismos internacionales, los 
gobiernos, no dejarían puerta sin golpear hasta conseguir los 
fondos necesarios. Había que salvar a las tribus, decidió el 
misionero y los demás estuvieron de acuerdo con él. 

—Usted será el presidente de la fundación, profesor — 
ofreció Kate Coid. 

—¿Yo? —preguntó Leblanc genuinamente sorprendido y 
encantado. 

—¿Quién podría hacerlo mejor que usted? Cuando Ludovic 
Leblanc habla, el mundo escucha... —dijo Kate Coid, imitando 



el tono presuntuoso del antropólogo, y todos se echaron a reír, 
menos Leblanc, por supuesto. Alexander Coid y Nadia Santos 
estaban sentados en el embarcadero de Santa María de la 
Lluvia, donde algunas semanas antes tuvieron su primera 
conversación y comenzaron su amistad. Como en esa ocasión, 
había caído la noche con su croar de sapos y su aullar de 
monos, pero esta vez no los alumbraba la luna. El firmamento 
estaba oscuro y salpicado de estrellas. Alexander nunca había 
visto un cielo así, no imaginaba que hubiera tantas y tantas 
estrellas. Los chicos sentían que había transcurrido mucha vida 
desde que se conocieron, ambos habían crecido y cambiado en 
esas pocas semanas. Estuvieron callados mirando el cielo por 
un buen rato, pensando en que debían separarse muy pronto, 
hasta que Nadia se acordó de la cestita que llevaba para su 
amigo, la misma que le había dado Walimaí al despedirse. Alex 
la tomó con reverencia y la abrió: adentro brillaban los tres 
huevos de la montaña sagrada. 

—Guárdalos, Jaguar. Son muy valiosos, son los diamantes 
más grandes del mundo —le dijo Nadia en un susurro. 

—¿Éstos son diamantes? —preguntó Alex espantado, sin 
atreverse a tocarlos. 

—Si. Pertenecen a la gente de la neblina. Según la visión 
que tuve, estos huevos pueden salvar a esos indios y el bosque 
donde han vivido siempre. 

—¿Por qué me los das? 

—Porque tú fuiste nombrado jefe para negociar con los 
nahab. Los diamantes te servirán para el trueque —explicó ella. 

—¡Ay, Nadia! No soy más que un mocoso de quince años, 
no tengo ningún poder en el mundo, no puedo negociar con 
nadie y menos hacerme cargo de esta fortuna. 

—Cuando llegues a tu país se los das a tu abuela. Seguro 
que ella sabrá qué hacer con ellos. Tu abuela parece ser una 



señora muy poderosa, ella puede ayudar a los indios —aseguró 
la chica. 


—Parecen pedazos de vidrio. ¿Cómo sabes que son 
diamantes? —preguntó él. 

—Se los mostré a mi papá, él los reconoció a la primera 
mirada. Pero nadie más debe saberlo hasta que estén en un 
lugar seguro, o se los robarán, ¿entiendes, Jaguar? 

—Entiendo. ¿Los ha visto el profesor Leblanc? 

—No, sólo tú, mi papá y yo. Si se entera el profesor saldrá 
corriendo a contárselo a medio mundo —afirmó ella. 

—Tu papá es un hombre muy honesto, cualquier otro se 
habría quedado con los diamantes. 

—¿Lo harías tú? 

—¡No! 

—Tampoco lo haría mi papá. No quiso tocarlos, dijo que 
traen mala suerte, que la gente se mata por estas piedras — 
respondió Nadia. 

—¿Y cómo voy a pasarlos por la aduana en los Estados 
Unidos? —preguntó el muchacho tomando el peso de los 
magníficos huevos. 

—En un bolsillo. Si alguien los ve, pensará: son artesanía 
del Amazonas para turistas. Nadie sospecha que existen 
diamantes de este tamaño y menos en poder de un chiquillo con 
media cabeza afeitada —se rió Nadia, pasándole los dedos por la 
coronilla pelada. 

Permanecieron largo rato en silencio mirando el agua a sus 
pies y la vegetación en sombras que los rodeaba, tristes porque 
dentro de muy pocas horas deberían decirse adiós. Pensaban 



que nunca más ocurriría nada tan extraordinario en sus vidas 
como la aventura que habían compartido. ¿Qué podía 
compararse a las Bestias, la ciudad de oro, el viaje al fondo de 
la tierra de Alexander y el ascenso al nido de los huevos 
maravillosos de Nadia? 

—A mi abuela le han encargado escribir otro reportaje para 
el International Geographic. Tiene que ir al Reino del Dragón de 
Oro —comentó Alex. 

—Eso suena tan interesante como el Ojo del Mundo. 
¿Dónde queda? —preguntó ella. 

—En las montañas del Himalaya. Me gustaría ir con ella, 
pero... El muchacho comprendía que eso era casi imposible. 
Debía incorporarse a su existencia normal. Había estado 
ausente por varias semanas, era hora de volver a clases o 
perdería el año escolar. También quería ver a su familia y 
abrazar a su perro Poncho. Sobre todo, necesitaba entregar el 
agua de la salud y la planta de Walimaí a su madre; estaba 
seguro de que con eso, sumado a la quimioterapia, se curaría. 
Sin embargo, dejar a Nadia le dolía más que nada, deseaba que 
no amaneciera nunca, quedarse eternamente bajo las estrellas 
en compañía de su amiga. Nadie en el mundo lo conocía tanto, 
nadie estaba tan cerca de su corazón como esa niña color de 
miel a quien había encontrado milagrosamente en el fin del 
mundo. ¿Qué sería de ella en el futuro? Crecería sabia y salvaje 
en la selva, muy lejos de él. 

—¿Volveré a verte? —suspiró Alex. 

—¡Claro que sí! —dijo ella, abrazada a Borobá, con fingida 
alegría, para que él no adivinara sus lágrimas. 

—Nos escribiremos, ¿verdad? 

—El correo por estos lados no es muy bueno que 
digamos... 



—No importa, aunque las cartas se demoren, te voy a 
escribir Lo más importante de este viaje para mi es habernos 
conocido. Nunca, nunca te olvidaré, siempre serás mi mejor 
amiga —prometió Alexander Coid con la voz quebrada. 

—Y tú mi mejor amigo, mientras podamos vernos con el 
corazón —replicó Nadia Santos. 

—Hasta la vista, Águila... 

—Hasta la vista, Jaguar... 

Corrección de Carlos J. J. 




